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RESUMÉ

cette communication s’interroge sur la pertinence de l’usage de la notion 
de « compétence » pour comprendre le métier d’enseignant, en analyser les 
composantes et en construire la formation initiale et continue. En effet, cette 
notion de « compétence » est aujourd’hui entrée dans le « sens commun » et 
elle est utilisée sur le plan international sans être véritablement interrogée. 
Or, si la notion de « compétence » a permis de progresser significativement 
et de construire des situations de formation plus rigoureuses échappant à la « 
théorie des dons », si elle permet de mettre en place des curricula de formation 
performants, elle risque de laisser échapper tout ce qui « fonde » le métier et lui 
donne, tout à la fois, son unité et sa véritable signification. Il ne s’agit donc pas 
d’abandonner la notion de « compétence », mais de déterminer les conditions de 
son bon usage. Il s’agit aussi d’inscrire cette notion dans un paradigme nouveau 
de « l’enseignant-chercheur », vecteur de cohérence entre les finalités et les 
pratiques.  Il s’agit, en effet, pour l’enseignant de mettre en œuvre concrètement 
et quotidiennement le principe d’éducabilité et travaillant dans les deux sens sur 
la « chaîne » qui relie les finalités aux pratiques : comment incarner les finalités 
dans les pratiques et comment référer les pratiques aux finalités ? Ce nouveau 
paradigme pour la formation des enseignants permet de répondre effectivement 
à la question : «Qu’est ce qui vaut la peine d’être enseigné ? Ce qui unit et ce 
qui libère ».

Mots-clef: métier d’enseignant, compétence, formation initiale, formation 
continue, situation d’apprentissage, finalités des systèmes éducatifs.  

RESUMEN

Este escrito se interroga sobre la pertinencia del uso de la noción 
de “competencia” para: comprender la labor del docente, analizar sus 
componentes y estructurar la formación inicial y continua. De hecho, la noción 
de “competencia” hoy forma parte del “sentido común” y es ampliamente 
empleada a nivel internacional, sin haber sido verdaderamente analizada. Por 
lo demás, si bien la noción de “competencia” ha permitido avances teóricos 
significativos permitiendo construir condiciones de formación más rigurosas que 
escapan a la “teoría de los dones” y si además, ella permite elaborar curricula de 
formación eficientes, no obstante, esta misma noción de “competencia” podría 
poner en riesgo los fundamentos mismos del trabajo docente, al tiempo que, 
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paradójicamente, le imprime su unidad y sentido verdadero. No se trata entonces, 
de abandonar esta noción de “competencia”, sino de establecer las condiciones 
adecuadas de su uso. Se trata también de insertar esta noción dentro del nuevo 
paradigma de “docente-investigador”, entendido como un vector de coherencia 
entre los objetivos y las prácticas. Efectivamente, para el docente se trata de 
poner en juego de manera concreta y cotidiana, el principio de educabilidad, 
trabajando en los dos sentidos de la “cadena” que conecta las finalidades y las 
prácticas de los sistemas educativos: ¿cómo encarnar las finalidades dentro de 
las prácticas y cómo referir las prácticas a las finalidades? Este nuevo paradigma 
para la formación de los docentes, permite responder de forma efectiva, a la 
pregunta: “¿Qué vale la pena enseñar?... Lo que une y lo que libera”.    

Palabras Clave: labor docente, competencia, formación inicial, formación 
continua, situación de aprendizaje, finalidades de los sistemas educativos.

This paper questions the relevance of using the notion of «competence» 
to; understand the work of the teacher, analyze its components and structure 
initial teacher training and continuous professional development. In fact, the 
notion of «competence» today is part of «common sense» and is widely used at 
the international level, without being really analyzed. Moreover, although the 
notion of «competence» has allowed significant theoretical advances allowing the 
construction of more rigorous training conditions that are beyond the «theory of 
talents», as well as allowing the elaboration of efficient training curricula, at the 
same time this notion of «competence» could put at risk the very foundations 
of the art of teaching, while, paradoxically, it imprints its unity and true sense. 
So, we should not abandon this notion of «competence», but instead establish 
the proper conditions of its use. It is also a question of inserting this notion into 
the new paradigm of «teacher-researcher», understood as a vector of coherence 
between objectives and practices. Indeed, for the teacher it is a matter of putting 
into practice the principle of educability, working in the two senses of the 
«chain» that connects the aims and practices of the educational systems: how 
to embody the ends within the practices and how to connect the practices 
to the purposes? This new paradigm for the training of teachers, allows us to 
respond effectively to the question: «What is worth teaching? ... What unites 
and liberates.»

Key Words: teaching, competence, initial training, continuous professional 
development, learning situation, aims of educational systems.
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INTRODUCTION : LA RÉFLEXION PÉDAGOGIQUE AUX PRISES 
AVEC LES « LIEUX COMMUNS »

Malgré quelques accalmies médiatiques où leurs adversaires semblent un peu 
s’essouffler, les pédagogues ont toujours le sentiment d’être « au front ». Et ils le 
sont, en effet, en permanence.

Ils le sont, d’abord, parce qu’ils doivent rappeler sans cesse – et d’abord à 
eux-mêmes – que nul n’est jamais assigné à l’échec ni condamné à l’exclusion, 
que chacun peut apprendre et grandir, que la transmission de la culture ne peut 
avoir pour objectif de sélectionner les élites mais doit permettre à tous d’accéder 
au plaisir de penser et au pouvoir d’agir. Contre toutes les formes de fatalismes 
et de renoncements, contre l’obsession classificatoire de nos sociétés, contre 
l’enfermement systématique des sujets dans des « grilles » par des institutions 
qui se contentent de « gérer des flux », ils sont porteurs d’une « insurrection 
fondatrice » qui les place toujours, plus ou moins, en position de combat et les 
fait apparaître comme des « empêcheurs d’enseigner en rond ».

Mais les pédagogues sont aussi « au front » parce qu’ils prônent simultanément 
– et c’est ce qui agace chez eux – le « respect » de l’élève. S’ils postulent son 
éducabilité, ils rappellent aussi sans cesse que l’éducation n’est pas une fabrication 
et que nul ne peut apprendre et grandir à la place de quiconque. S’ils conviennent 
volontiers qu’il existe une antériorité de la culture et des savoirs sur les sujets 
qui viennent au monde, ils n’en affirment pas moins que chaque sujet doit 
s’approprier cette culture et ces savoirs dans une démarche singulière qui requiert 
son engagement personnel. Ontologiquement, le savoir précède l’apprendre; 
pédagogiquement le sujet précède le savoir. Et c’est cette double antécédence qui 
fait toute la difficulté de l’entreprise. C’est elle qui fait apparaître les pédagogues 
comme des « empêcheurs de simplifier en rond ».

Car, dès lors que l’on considère qu’on n’a jamais fini de proposer des 
ressources et des méthodes pour rendre les savoirs désirables et accessibles et que, 
simultanément, l’on accepte son impouvoir sur un sujet qui peut seul décider 
d’apprendre et de grandir, alors il faut batailler au quotidien contre toutes les 
tentations de la pensée magique. Il faut refuser la dévotion face à des programmes 
dont il suffirait de décréter l’importance pour garantir l’acquisition. Il faut 
renoncer à la croyance au pouvoir irrésistible de l’injonction à apprendre, même 
répétée en boucle par tous les acteurs de l’école et relayée en écho par les familles 
et les médias. Il faut abandonner aussi bien la nostalgie d’un passé idéalisé où « les 
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élèves étaient encore motivés et travailleurs » que l’utopie d’une société idéale 
où les technologies numériques permettraient enfin à tous les enfants d’être 
miraculeusement de plain-pied avec les savoirs et de les échanger spontanément 
dans une grande fraternité planétaire… La pédagogie sait qu’apprendre ne va 
pas de soi, qu’enseigner requiert, en même temps, beaucoup d’ambition et de 
modestie. C’est pourquoi les pédagogues peuvent s’enorgueillir d’apparaître 
aussi parfois comme « empêcheurs de bêtifier en rond ».

Mais pour être crédibles dans leur entreprise, les pédagogues doivent 
évidemment donner l’exemple de la rigueur qu’ils prétendent incarner. C’est 
pourquoi ils ne doivent jamais négliger le ciselage du concept au profit du 
pathétique du discours. Légitimement révolté par la terrible constatation 
que «  l’espèce est malfaisante avec ses enfants »2, il se laisse souvent aller à 
l’emballement militant sans toujours assurer ses arrières. C’est ainsi qu’il pratique 
volontiers la dénonciation systématique et le redressement moral. Le « respect de 
l’enfant » devient pour lui un étendard commode qui permet d’enrôler médecins, 
psychologues et sociologues, parents, enseignants et travailleurs sociaux, tous 
unis derrière quelques formules largement consensuelles : « l’enfant est un 
être humain à part entière », « il faut respecter les lois de son développement », 
« nous devons écouter sa parole, répondre à ses besoins et à ses intérêts », « il ne 
peut apprendre que s’il est actif et en collaborant avec les autres », etc. Toutes 
ces affirmations semblent constituer un corps de doctrine assez stabilisé pour 
permettre de distinguer et promouvoir les « bonnes pratiques » éducatives. Elles 
fonctionnent comme un signe de reconnaissance pour tous ceux qui, d’une 
manière ou d’une autre, militent pour « la cause des enfants ».

Sans doute ne peut-on pas échapper totalement à cette vulgate. Elle est même 
probablement nécessaire pour alimenter le « foyer mythologique » où s’origine 
notre capacité d’affronter au quotidien la multitude des petits et grands échecs 
comme les persécutions tatillonnes des hiérarchies et institutions. Pour reprendre 
le collier tous les matins et affronter l’inévitable suffisance des spécialistes du 
« C’est pas possible… je vous l’avais bien dit ! », il faut un courage que les 
analyses philosophiques les plus fouillées et les travaux scientifiques les plus 
rigoureux sont bien incapables de nous communiquer. Aussi avons-nous besoin 
de paroles rituelles et de collectifs convaincus, de certitudes proclamées et de 
rappels vibrants de nos « valeurs fondatrices ». Car l’humain ne vit pas seulement 

2 Daniel Hameline, Courants et contre-courants dans la pédagogie contemporaine, Paris, ESF éditeur, 
2000, p. 95.
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de science. Et celui qui se coltine tous les matins des enfants excités, abîmés, 
ou simplement indifférents à ce qu’on est chargé de leur transmettre, ne peut 
se passer de quelques « lieux communs » pédagogiques pour faire face à l’océan 
d’indifférence technocratique de son institution.3

Bien prétentieux serait donc celui ou celle qui proclamerait alors : « Lieux 
communs pédagogiques, je ne boirai pas de votre eau… ». Mais bien naïf serait 
celui ou celle qui imaginerait que ces lieux communs vont lui permettre de 
gagner le combat contre la fatalité et l’injustice, pour la démocratisation de 
l’accès aux savoirs et l’émancipation des petits d’hommes. Car ce qui nous 
meut ne permet pas vraiment de combattre l’adversaire. Tout au contraire : 
à l’exposer sans précaution on prend le risque du ridicule et du discrédit. Les 
professions de foi, dans leurs approximations inévitables et leur enthousiasme 
naïf, suscitent toujours un mélange de tendresse et de pitié. Et elles n’arment 
guère la main du militant !

C’est ainsi que ce qu’on nomme habituellement «  la pédagogie  » peut 
apparaître comme un fatras idéologique où des mots-valises issus du mouvement 
de l’Éducation nouvelle, structuré au début du XXème siècle, permettent toutes 
les interprétations et ouvrent la porte à toutes les suspicions : « L’élève au centre », 
n’est-ce pas l’enfant-roi ? « L’enfant actif », n’est-ce pas la totémisation du bricolage au 
détriment des savoirs élaborés ? L’appel à la « motivation », n’est-ce pas le caprice institu-
tionnalisé ? « L’individualisation », n’est-ce pas l’individualisme ? Et la « personnalisa-
tion », l’enfermement dans le donné ? Quant à la « pédagogie de projet » ne confond-elle pas 
l’école, qui est faite pour apprendre, avec l’atelier ou l’usine, qui sont faits pour produire ?

C’est pourquoi, sans nier, par ailleurs, la nécessité d’une certaine rhétorique 
pédagogique, le pédagogue doit s’astreindre régulièrement à mettre ses lieux 
communs à l’épreuve du concept. Il lui revient de passer au crible d’une rigueur 
informée les « évidences partagées » du discours que nous utilisons par ailleurs. 
Sans complaisance, mais sans concession. Pour dissiper, autant que faire se 
peut, les malentendus. Mais sans illusion, non plus : on n’éradique jamais les 
malentendus définitivement. D’autres émergent là où l’on croyait avoir clarifié 
les choses, dans les replis mêmes de la tentative de clarification. D’autres, encore, 

3  Daniel Hameline propose une théorie des « lieux communs pédagogiques » à laquelle je renvoie : dans le 
« lieu commun », explique-t-il, « l’argumentation s’échafaude entre le truisme et l’évidence » (L’éducation, 
ses images et son propos, Paris, ESF éditeur, 1986, p. 63) ; et « c’est le slogan lui-même qui, au prix du 
malentendu latent, permet l’unité d’action » (idem., p. 64). 
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résistent ou se déplacent. La tâche n’est ainsi jamais terminée. Heureusement ! Si 
nous n’avions plus de malentendus à éclaircir, nous n’aurions plus grand-chose 
à nous dire.

Et c’est pour cela que je vous propose de m’attacher à un lieu commun 
parmi d’autres, un lieu commun qui a, aujourd’hui, envahi presque totalement 
le monde de la formation des enseignants, un lieu commun que l’on ose à peine 
interroger et que je vais pourtant questionner devant vous : « Enseigner, éduquer 
seraient d’abord, avant tout, et peut-être même exclusivement, une affaire de compétences 
à acquérir ».

Il faut toujours se méfier, en effet, en éducation, des mots et des expressions 
qui ont beaucoup de succès et deviennent facilement des « lieux communs ». 
D’autant plus quand il s’agit d’un mot comme « compétence », très largement 
utilisé pour gérer de manière technocratique la question de l’« employabilité » 
sur le « marché » du travail. D’autant plus que c’est toujours, comme l’a montré 
Gaston Bachelard sur le plan épistémologique, que c’est en déconstruisant les 
« lieux communs » qu’on fait avancer la pensée et progresser la recherche.

J’ai bien conscience de procéder ainsi, pour une part, à une « subversion 
scandaleuse », mais c’est une subversion à laquelle nous invitaient, dès 1945, les 
« enseignants révolutionnaires » qui avaient eux-mêmes contribué à élaborer les 
principaux concepts de l’Éducation nouvelle:

«Ne tenez jamais ces pistes et ces lumières comme définitives, ne rétablissez pas 
les tabous, ne jalonnez pas de routine les voies nouvelles. Ce qui est scandaleux, 
ce n’est pas que les éducateurs critiquent et cherchent à améliorer les méthodes de 
Mme Montessori, de Ferrière, de Decroly, de Piaget, de Washburne, de Dottrens ou de 
Freinet. Le scandale éducatif, c’est qu’il se trouve à nouveau des « fidèles » qui prétendent 
dresser, à l’endroit même où ce sont arrêtés ces éducateurs, des chapelles gardiennes jalouses 
des nouvelles tables de la loi et des règles magistrales, et qu’on ne comprenne pas que la 
pensée de Ferrière, de Piaget, de Washburne, de Dottrens ou Freinet, est essentiellement 
mouvante, qu’elle n’est pas aujourd’hui ce qu’elle était il y a dix ans et que, dans dix ans, 
de nouvelles générations auront germé. »4

4 Revue L’Éducateur, novembre 1945.
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ENSEIGNER AUJOURD’HUI : DES DÉFIS NOUVEAUX À 
RELEVER

Sans rentrer dans des détails qui, d’ailleurs, demanderaient à être très largement 
nuancés en fonction des situations nationales et sociales très diversifiées de la 
modernité, je voudrais rappeler brièvement, en quoi le paradigme traditionnel 
de l’enseignement a été mis en échec et nécessite l’introduction de nouvelles 
approches :

Enseigner a longtemps – et à juste titre – été considéré comme « la capacité à 
porter le savoir au plus haut degré d’intelligibilité pour autrui »… et cela afin de rendre 
ce savoir saisissable par l’intelligence d’autrui et, simultanément, de contribuer 
à la structurer.

Ce projet s’est toujours heurté à des résistances (c’est ce que j’ai nommé, dans 
mes travaux « le moment pédagogique », cf. La pédagogie entre le dire et le faire, 
Paris, ESF éditeur, 1995). Mais tant que ces résistances étaient considérées 
comme la part inévitable d’échec, et tolérées tant du point de vue social que 
politique… ce paradigme («porter le savoir au plus haut degré d’intelligibilité 
pour autrui ») était considéré comme suffisant pour définir le métier d’enseignant 
et en structurer la formation.

La modernité éducative est inaugurée par Itard, qui, en 1800, veut, contre 
toute attente, « éduquer » le « sauvage de l’Aveyron » (considéré alors, par tous les 
experts, comme un « débile de nature ») et par Pestalozzi qui, en 1799, va tenter 
d’instruire les orphelins de Stans qui, pourtant, le rejettent violemment. Cette 
modernité éducative fait du postulat d’éducabilité le principe pédagogique par 
excellence. Sans rien enlever au projet de l’intelligibilité des savoirs (qui garde 
évidemment un pouvoir heuristique essentiel), elle remet en question le « principe 
de l’intelligibilité suffisante ». Il ne suffit pas qu’un savoir soit parfaitement maîtrisé 
et intelligible par le maître pour qu’il soit transmis.

Notre projet de transmettre se heurte, en effet, à la résistance… de ceux qui 
semblent ne pas pouvoir apprendre… de ceux qui ne veulent pas apprendre… 
de ceux qui veulent savoir sans apprendre… de ceux qui n’ont pas construit les 
conditions nécessaires pour apprendre… de ceux dont le « rapport au savoir » 
n’est pas pris en compte par l’institution scolaire.
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Et cela d’autant plus qu’avec l’évolution de nos sociétés, il n’y a plus 
superposition entre le projet de l’institution et celui de chacun de ses acteurs 
dans leur singularité.

Dans ces conditions, face à cette résistance, si nous sommes portés par le 
postulat de l’éducabilité, nous devons échapper à la double tentation, celle de 
l’abandon fataliste, d’un côté, et celle du passage en force, de l’autre.

Nous sommes donc assignés à construire une professionnalité nouvelle 
fondée sur l’inventivité pédagogique. Si l’enseignant doit « convaincre sans 
vaincre » et « arraisonner » sans dressage ni violence, il lui faut des compétences 
pédagogiques : des « savoir agir », mobilisant des ressources pour parvenir à ses fins dans 
des contextes particuliers.

Des compétences nécessaires pour assumer les défis d’enseigner aujourd’hui

Il existe une multitude de « référentiels de compétences » qui permettent de 
fournir un « tableau de bord » à partir duquel former les enseignants à l’exercice 
de leur métier. J’en présente un ici, discutable comme tous les autres, mais qui 
est assez représentatif de ce qui est utilisé dans les centres de formation.

POUR POUVOIR ENSEIGNER EFFICACEMENT AUJOURD’HUI, 
UN ENSEIGNANT DOIT ÊTRE CAPABLE DE :

Concevoir et organiser des situations d’apprentissage (identifier l’objectif, la 
tâche, l’obstacle, les contraintes et les ressources en fonction de l’opération 
mentale à effectuer).

Animer les situations d’apprentissage et intervenir pour soutenir 
l’engagement de chaque élève.

Aider à formaliser les apprentissages effectués : permettre à chaque élève 
de repérer ce qu’il a appris à travers ce qu’il a fait.

Articuler les situations d’apprentissage pour qu’elles constituent une 
progression cohérente et perceptible par le sujet.

Se servir des ressources matérielles, documentaires et technologiques 
nécessaires.

Se documenter et travailler en équipe pédagogique.
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Participer à la gestion de l’école.

Informer et impliquer les parents.

Former un enseignant en s’attachant à chacune de ces compétences permet 
de…

Se dégager d’une vision archaïque de l’innéisme professionnel.

Ne pas se réfugier dans un ineffable qui cache les complicités culturelles.

Ne pas confondre les objectifs avec les préalables.

Éviter les implicites pédagogiques toujours sélectifs.

Identifier les différents champs d’action possibles du métier.

Construire des curricula (passer d’une logique d’enseignement, où l’on se 
contente de juxtaposer des enseignements, à une logique de formation où l’on 
travaille avec la personne en termes de développement professionnel).

Penser et mettre en œuvre le transfert des compétences (utiliser des concepts 
et modèles en fonction des contextes)…

LES ATOUTS D’UNE APPROCHE PAR COMPÉTENCES POUR 
L’ENSEIGNANT… ET POUR L’ÉLÈVE

La notion de compétence constitue donc, à bien des égards, un progrès 
essentiel pour la réflexion éducative et la formation des maîtres: elle permet 
d’échapper à toutes les formes de fatalisme et d’enfermement qui bloquent la 
démocratisation de l’accès aux savoirs. Évidemment, tout cela « met la barre très 
haut » : affirmer que tout sujet peut acquérir toutes les compétences possibles et 
imaginer des moyens pour y parvenir qui soient compatibles avec le respect de 
sa liberté, n’est pas une mince affaire. C’est probablement plus une « utopie de 
référence » qu’un objectif à court terme. Plutôt un « principe régulateur » qu’un 
« principe constitutif », selon la distinction élaborée par Kant5 : un peu comme 
« la beauté » pour l’artiste… Personne ne peut prétendre l’avoir complètement 

5 KANT  distingue  les  «  principes  constitutifs  »,  qui  sont  objets  de  certitude,  des  «  principes  
régulateurs  »,  qui  soutiennent  l’effort  de  la  pensée,  lui  interdisent  de  se  satisfaire  de  solutions  
provisoires,  l’empêchent  d’espérer  un  possible  achèvement  de  son  projet,  sans  la  démobiliser  pour  
autant  ( Critique  de  la  raison  pure,  Presses  universitaires  de  France,  Paris,  1968).
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atteinte, car, alors, on ne la chercherait plus. Or, tout le monde continue à la 
chercher et c’est cette recherche, précisément, qui est à l’œuvre dans toute 
l’histoire de l’art !

Par ailleurs, à mille lieues des référents béhavioristes auxquels on la ramène 
parfois, la notion de compétence constitue un précieux antidote au primat de 
la tâche qui menace systématiquement la pédagogie scolaire et la formation des 
maîtres. C’est que l’impérialisme de la tâche est permanent et il faut s’en dégager 
avec autant de force et de détermination que l’on s’arrache à la fatalité et à la 
« psychologie des dons ». La tâche, c’est ce sur quoi un sujet se mobilise, ce qu’il 
voit, qu’il garde en mémoire ou dans ses archives. La tâche, c’est la situation 
d’apprentissage, le devoir de français, l’exercice de mathématiques - avec son 
« résultat », vrai ou faux -, le dessin, l’expérience, le match, l’enchaînement de 
gymnastique, la falaise à grimper, etc. La tâche, c’est ce que l’enfant doit « faire » 
et ce que l’enseignant doit lui « faire faire ». Il doit la faire, parce qu’il l’a déjà vu, 
qu’il en a une représentation mentale, qu’il sait ce qu’on attend de lui… La tâche, 
c’est aussi ce qui va fournir, en cas de succès, la satisfaction narcissique et, en cas 
d’échec, engendrer la déception et contribuer à la dégradation de l’image de soi.

Pourtant, la tâche est fugace, infiniment fugace. Peu d’élèves gardent toute 
leur vie la totalité de leurs cahiers et devoirs. Très peu gardent le souvenir de 
toutes les tâches qu’ils ont dû réaliser à l’école. Heureusement, d’ailleurs : il y 
en a trop et ce n’est pas important ! À vingt ans, on ne se souvient pas de tous 
les exercices que l’on a effectués pour apprendre à lire, on n’a pas conservé la 
totalité de ses cahiers de cours préparatoire… Mais l’on sait lire ! Ce qui a été 
construit, à l’occasion de cette multitude de tâches oubliées, a bien été conservé : 
c’est devenu une compétence que la personne s’est complètement appropriée, 
qu’elle met en œuvre librement, à sa propre initiative. C’est là l’essentiel… et 
c’est ce qui fait que l’apprentissage a réussi.

Voilà précisément ce qui distingue un système de formation d’un système de 
production. Dans l’usine, l’atelier ou le bureau d’études, on produit des biens 
matériels ou culturels. L’École, elle, au sens strict, ne « produit » rien. Elle forme. 
Elle permet à des individus de construire des compétences et, en même temps 
et indissociablement, d’acquérir le goût de savoir, le sens de l’analyse et l’esprit 
critique. Toutes choses qui, précisément, ne sont pas mises en circulation, à la 
sortie de la classe, dans le système de production. Toutes choses qui relèvent, 
en réalité, d’habiletés mentales invisibles : invisibles parce que l’observation 
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directe ne permet pas d’en constater l’existence à coup sûr ; invisibles parce que 
certaines peuvent ne se révéler que longtemps après, et de manière totalement 
imprévisible.

On a du mal à s’y faire, tant ce renversement, spécifique à elle l’École, bouleverse 
toutes les représentations de la vie courante : un artiste, un contremaître, un 
agriculteur ou un imprimeur doivent investir toute leur énergie dans « la tâche ». 
C’est sur elle qu’ils seront jugés. Un élève ne peut être jugé à ses productions… 
Ou, alors, on ne comprend pas pourquoi ses enseignants lui interdisent de 
« copier » ou s’inquiètent quand il parvient à réaliser la tâche par hasard, sur un 
coup de chance qui ne se reproduira jamais. On ne voit pas pourquoi on devrait 
s’intéresser tout autant - et, en réalité, bien plus - à la manière dont l’élève 
arrive au bout de la piscine ou en haut de la falaise qu’au fait de l’y retrouver 
le plus rapidement possible… De plus, dans le circuit productif, quelqu’un 
qui rencontre une difficulté doit avoir la sagesse de renoncer et de s’adresser à 
plus compétent que lui. Dans l’institution scolaire, la chose est interdite. Ou 
tolérée à condition, et à condition seulement, que la personne plus compétente 
aide celle qui est en difficulté à trouver elle-même la solution ou, au moins, à 
progresser dans sa compréhension des phénomènes, dans sa capacité à surmonter 
les obstacles. Dans le circuit productif, même si les individus continuent, tout au 
long de leur carrière, à se perfectionner, leurs compétences préexistent plus ou 
moins à leur action. À l’École, c’est l’action d’apprendre qui permet d’acquérir 
les compétences.

Et, dès lors que l’objectif est constitué par des compétences, les performances 
réalisées par les élèves ne peuvent être considérées que comme des indicateurs, 
inévitablement approximatifs. Les linguistes soulignent qu’une « compétence 
linguistique » ne garantit jamais la « performance linguistique »… et vice-versa : 
un sujet peut savoir parler et ne pas réussir à le faire dans des conditions 
déterminées ; à l’inverse, un sujet peut produire une performance par hasard et 
sans être capable de la reproduire.

Ainsi comprend-on le statut paradoxal de tout exercice et de toute évaluation 
scolaires : ils exigent la réalisation d’une performance pour pouvoir en inférer 
l’existence d’une compétence. Ils focalisent l’attention de celui qui doit apprendre 
sur une tâche, alors que ce qui est visé c’est une habileté stabilisée que ce dernier 
ne peut pas, précisément, se représenter avant de l’avoir acquise. Ils donnent à 
faire ce qui, en réalité, n’a pas vraiment d’importance… sans pouvoir nommer 
ce qui est vraiment important.
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Le sujet ne doit plus placer sa satisfaction dans la réalisation de la tâche mais 
dans le progrès que le franchissement de l’obstacle lui permettra de faire. Or, ce 
décrochage n’a rien d’évident. Il est même, à bien des égards, contre-nature ou, 
plus exactement, contre toutes les habitudes acquises à l’extérieur de l’École. 
Le rôle du maître est donc ici essentiel : il doit, en quelque sorte, empêcher que 
l’élève puisse « réussir » sans « comprendre ». Cela est d’abord affaire de dispositif. 
Mais tout dispositif est stérile si le maître n’accompagne pas l’élève dans un 
changement essentiel de posture : accepter de placer son plaisir narcissique 
dans le « comprendre » plutôt que dans le « réussir ». Déplacement fondamental 
qu’un enfant ne peut effectuer que s’il rencontre un adulte qui témoigne des 
satisfactions possibles dont ce déplacement est porteur. Et cela, on le voit, n’est 
pas seulement affaire de dispositif.

On n’insistera donc jamais assez sur la distinction principielle, constitutive de 
l’institution scolaire, entre la tâche et la compétence : un enseignant ne peut faire 
classe sans énoncer clairement les consignes concernant les tâches à accomplir. 
Mais il ne peut « faire aile l’École » sans désigner et évaluer les compétences 
que les élèves doivent maîtriser. La distinction entre « tâche » et « compétence », 
la désintrication permanente entre ces deux réalités est, à ce titre, un objet de 
travail essentiel, tout à la fois, de la formation des enseignants et de la pratique 
quotidienne de la classe avec les élèves.

Enfin, il faut insister sur le fait que la compétence est un outil précieux pour 
penser le transfert. Si l’École n’apprenait qu’à réussir en classe, elle constituerait, 
de toute évidence, un investissement considérable pour un intérêt extrêmement 
minime. À l’École, en effet, on doit apprendre des choses qui pourront être 
réutilisées à l’extérieur, dans un autre contexte. C’est pourquoi il y est encore 
plus important de « savoir qu’on sait » que de « savoir ». Car, celui qui sait sans 
savoir qu’il sait doit attendre qu’on lui demande de restituer ce qu’il a appris 
pour l’utiliser. Celui qui « sait qu’il sait », en revanche, n’est plus dépendant de 
l’interrogation du maître : il peut prendre l’initiative de mettre ses compétences 
en action…

Mais encore faut-il qu’il s’en serve à bon escient, que la compétence qu’il 
a construite soit utilisée dans une famille de situations pour laquelle elle est 
pertinente et efficace. Une compétence est une clé qui ne fonctionne pas 
indifféremment avec toutes les serrures. Ainsi en est-il, par exemple, pour 
la compétence que peut avoir un conducteur d’une automobile à prendre de 
l’information dans son environnement visuel et sonore afin d’ajuster sa vitesse 



57

Philippe Meirieu

Revista Científica RUNAEN° 01, 2017, pp.43-65

RICHESSES ET LIMITES DE L’APPROCHE PAR « COMPÉTENCES » DE L’EXERCICE DU MÉTIER 
D’ENSEIGNANT AUJOURD’HUI

et de maîtriser sa direction. Cette compétence, pourrait-on penser, est la 
même que celle du conducteur d’un bateau, du cycliste, voire du skieur… Ce 
dernier, en effet, doit bien prendre des informations en temps réel sur l’état 
de la neige et de la pente et les répercuter en décisions immédiates dans le 
mouvement de son corps pour gérer au mieux sa descente. Mais, à y regarder 
de près, il ne peut s’agir là d’une sorte de « compétence générale » - ce qu’on a 
pu nommer parfois une « capacité » - qui se formulerait de manière transversale, 
indépendamment des contenus qu’elle met en œuvre : « prendre des informations 
dans son environnement pour ajuster sa trajectoire ». Les informations à saisir 
quand on conduit ou quand on skie ne relèvent pas du même corpus de 
connaissances et, s’il y a une proximité formelle entre les procédures, c’est en 
raison d’un rapprochement a posteriori. Impossible, comme l’a montré Vygotsky, 
d’apprendre cette « capacité » in abstracto, indépendamment de tout contenu, 
de toute situation précise… et de « l’habiller » ensuite avec différents contenus.

La notion de compétence, bien utilisée, permet donc de penser le difficile 
problème du transfert de connaissances. Construire une compétence, c’est 
devenir capable de résoudre précisément un problème donné dans une situation 
donnée. Parce qu’on a analysé la situation, on peut réagir de manière pertinente 
à cette situation. Et parce qu’on a été capable de cette analyse, on devient capable 
d’utiliser aussi cette compétence dans d’autres situations où elle s’avèrera aussi 
pertinente. La compétence reste toujours locale, mais elle peut être utilisée à 
bon escient dans d’autres lieux. C’est son niveau d’expertise qui en garantit la 
transférabilité. Plus je suis expert dans une compétence spécifique - c’est-à-dire 
plus je comprends ce que je fais en construisant cette compétence - plus je 
deviens compétent… Et, donc, plus je deviens capable de construire de nouvelles 
compétences. C’est cet « effet boule de neige » qui donne le sentiment que des 
acquisitions dans un domaine peuvent se répercuter dans un autre…

LES LIMITES DE LA NOTION DE « COMPÉTENCE » POUR 
PENSER LE MÉTIER D’ENSEIGNANT ET Y FORMER

Le premier danger, bien sûr, inhérent à l’usage systématique de la notion de 
« compétence » est d’oublier le principe d’« intelligibilité nécessaire ». Mais on 
peut aussi :

oublier les enjeux de l’entreprise éducative (éduquer n’est pas fabriquer),

négliger les apports inestimables de l’histoire de la pédagogie,
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Ignorer que beaucoup de choses se jouent avec des micro-gestes, dans 
l’urgence et l’incertitude,

laisser se tarir l’inventivité en croyant que tout est dans les « compétences » 
et qu’il suffit de comprendre les problèmes pour obtenir les solutions,

aller vers l’atomisation, la prolétarisation et la perte d’identité du métier,

basculer de la logique de l’institution (construite sur des valeurs) à la 
logique de service (pour satisfaire les intérêts individuels).

Et il ne faut surtout pas oublier que, de même qu’aucun métier ne se réduit à 
la somme des compétences nécessaires pour l’exercer, aucun savoir ne se réduit 
à la somme des compétences nécessaires pour le maîtriser. Les compétences 
graphiques, scripturales, orthographiques, grammaticales suffisent-elles pour 
entrer dans une culture lettrée ? Je n’en crois rien, car entrer dans l’écrit, c’est être 
capable de transformer les contraintes de la langue en ressources pour la pensée. 
C’est être capable d’entrer dans une « œuvre » et, à son tour, d’en créer une.

Ce jeu entre contraintes et ressources relève d’un travail pédagogique 
irréductible à l’accumulation de savoir-faire et à la pratique d’exercices 
mécaniques. Il renvoie à la capacité à inventer des situations génératrices de 
sens, qui articulent étroitement découverte et formalisation. Or, dans certains 
pays, nous nous éloignons aujourd’hui à grands pas de cela avec des livrets de 
compétences qui juxtaposent des compétences aussi différentes que « savoir faire 
preuve de créativité » et « savoir attacher une pièce jointe à un courriel ». Que 
peut bien signifier alors « l’élève a 60 % des compétences requises » ? La notion 
de compétence renvoie tantôt à des savoirs techniques reproductibles, tantôt à 
des capacités invérifiables dont personne ne cherche à savoir comment elles se 
forment. Ces référentiels atomisent la notion même de culture et font perdre 
de vue la formation à la capacité essentielle à mes yeux, la capacité de penser.

NE JAMAIS PERDRE DE VUE LES FINALITÉS ET TOUJOURS Y 
REVENIR : QU’EST-CE QUI VAUT LA PEINE D’ÊTRE ENSEIGNÉ 
AUJOURD’HUI ? CE QUI UNIT ET CE QUI LIBÈRE…

Face à la montée de toutes les dérives de la modernité, la réponse qu’Olivier 
Reboul faisait, il y a quarante ans, à la question « Qu’est-ce qui doit fonder 
l’éducation ?  » reste, plus que jamais d’actualité  : «  Ce qui unit et ce qui 
libère ». Nous avons en effet, tout à la fois, besoin d’unité – de commun sans 
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communautarisme – comme nous avons besoin de liberté – d’individus sans 
individualisme. Nous avons besoin de nous redécouvrir semblables et de trouver 
la force de nous affirmer différents.

On sait que l’École s’est largement construite sur la conviction que les savoirs 
unissent alors que les croyances séparent. Cela reste, évidemment, fondateur : 
parce qu’ils sont validés et reconnus, les savoirs nous rassemblent et, même s’ils 
n’éradiquent pas automatiquement les croyances, ils stabilisent les relations des 
humains sur des bases qui leur permettent de ne pas se précipiter les uns sur les 
autres pour se détruire. Partager des savoirs, c’est déjà accepter une commune 
vérité qui peut permettre de confronter les croyances sans s’agresser. Mais encore 
faut-il que le maître qui invite l’élève à distinguer les savoirs de ses croyances 
n’enseigne pas ses propres savoirs comme des croyances. Vieux défi pédagogique 
dont Jules Ferry lui-même, qui invitait les instituteurs à s’inspirer des « méthodes 
actives » de Pestalozzi, était particulièrement conscient. Et enjeu de tous les jours, 
dans toutes les classes, sur le moindre des apprentissages proposés : « Ce que je dis 
là n’est pas une opinion… À l’École, on ne se justifie pas, mais on justifie… Et 
ce n’est jamais celui qui crie le plus fort ou séduit le plus qui a raison, mais celui 
qui démontre le mieux. » Propos essentiel et qui sera d’autant plus entendu que 
l’expérience commune viendra arbitrer entre les positions des uns et des autres.

Reste que les élèves ne sont pas réductibles à leur seule activité cognitive : 
ce sont des êtres qui vivent d’inquiétudes et d’espérances, de questions qui les 
taraudent et de passions qui les animent. La tradition cartésienne, même si elle 
permet de faire de « l’interargumentation rationnelle » le principe régulateur du 
débat public, ne peut décréter l’abolition de cette vie psychique chaotique. La 
culture peut, en revanche, lui donner forme et en faire un puissant moyen de 
rencontre entre les êtres. L’art, la littérature, la philosophie nous permettent, 
en effet, de nous découvrir fils et filles des mêmes questions fondatrices. Et, si 
nous ne partageons pas les mêmes réponses, au moins nous reconnaissons-nous, 
à travers nos interrogations, comme parties prenantes ensemble de « l’humaine 
condition ». Que nous apprend la figure de l’ogre dans les contes de notre 
enfance, si ce n’est qu’il est bien difficile d’aimer quelqu’un sans le dévorer ? Et 
celui qui prétendrait détenir la solution définitive pour associer miraculeusement 
l’amour et la liberté serait évidemment un imposteur. À question commune, 
réponses particulières et possibilité, donc, de confronter nos positions réciproques 
sans s’exclure les uns les autres du cercle de l’humain. Car la rencontre avec 
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la littérature et les Humanités permet la confrontation avec le commun des 
singuliers… et c’est par là que passe l’apprentissage de l’empathie dont Martha 
Nussbaum montre bien qu’elle est la « passion démocratique » par excellence.

Ainsi l’École peut-elle créer du commun : elle le peut par la manière dont 
elle transmet des savoirs ; elle le peut en promouvant les activités artistiques et 
culturelles ; elle le peut en pratiquant une pédagogie coopérative où l’implication 
de chacune et de chacun permet la réussite de tous. Elle le peut, aussi, en faisant 
de la dimension écologique des savoirs un élément structurant de la découverte 
de la solidarité profonde qui nous lie au sein et avec la « Terre Patrie », comme 
dit Edgar Morin. Le commun se construit à l’École car, dans notre société 
républicaine, l’École n’est pas simplement le lieu où chacun apprend, c’est le lieu 
où l’on apprend ensemble et où, par l’apprentissage, on apprend à faire société.

Mais, si l’éducation est découverte de ce qui unit les humains, elle est 
aussi, et simultanément, apprentissage de ce qui les libère : ce qui libère de 
l’égocentrisme initial et de l’immédiateté de la pulsion, ce qui libère du fantasme 
de la toute-puissance et de la soumission aveugle au pouvoir, ce qui libère 
des préjugés et des stéréotypes, ce qui libère de tous les enfermements et, en 
particulier, de l’emprise des gourous qui fournissent identité et sécurité au prix, 
terrible, de l’abdication de toute liberté.

Pour cela, l’École doit s’assumer délibérément comme un espace de 
décélération. Loin de la prime à la réponse rapide, elle doit promouvoir la 
réflexivité critique. Elle doit imposer le sursis à la pulsion et à la réponse 
immédiate pour mettre à profit ce temps afin d’anticiper, d’échanger, de se 
documenter, de réfléchir… bref, d’apprendre à penser. Nous en sommes loin, 
nous qui courons toujours dans les couloirs et après les programmes, qui fuyons 
le silence comme la peste et notons un devoir définitivement sans laisser à l’élève 
la possibilité de profiter de nos conseils pour l’améliorer. Face à l’immédiateté du 
« tout - tout de suite » que la machinerie publicitaire et technologique promeut 
systématiquement, l’École doit jouer délibérément un rôle thermostatique. 
Ni rejet brutal de la réaction de l’élève, ni acceptation démagogique de son 
opinion, mais mise en suspens : « Prenons le temps d’y réfléchir… ». C’est ainsi 
seulement qu’elle contribuera à apprendre aux enfants et adolescents à résister 
aux séductions de toutes sortes. Séductions marchandes ou claniques. Mais aussi 
séductions idéologiques de toutes les formes de totalitarisme.
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On me trouvera sans doute naïf : comment ce qui apparaît comme de la 
« cuisine pédagogique » peut-il lutter contre l’islamisme djihadiste, sa propagande 
et ses réseaux ? C’est qu’en matière éducative, nous ne voyons jamais vraiment 
les résultats de nos actes et, a fortiori, ce que nous avons contribué à empêcher. 
Chacun de nos élèves peut faire basculer le monde. Ou, tout le moins, nous 
devons « faire comme si ».

Pourtant, nous hésitons encore : car le pédagogue, comme tout le monde 
aujourd’hui, se trouve confronté à une question à la fois très simple et terriblement 
complexe, la question qui met en échec Socrate lui-même dans les toutes 
premières lignes de La République : comment se faire entendre de celui qui ne 
veut rien entendre ? Ou encore : comment faire entendre raison à celui qui n’a 
pas choisi la raison ? Question banale et quotidienne, mais si difficile que nous 
préférons parfois systématiser les explications pathologiques plutôt que de la 
regarder en face. Or, précisément, le radicalisme djihadiste pose cette question 
en un passage à la limite qui nous réinterroge sur notre projet de société.

Le pire, en effet, c’est que nous avons des réponses à cette question, les 
réponses de nos adversaires : l’intimidation, l’embrigadement et l’emprise, mais 
aussi toutes les camisoles technologiques et chimiques. Des réponses justement 
strictement limitées par nos principes démocratiques : nous pouvons nous 
protéger de la violence barbare, mais n’avons pas le droit de « faire entendre 
raison » aux humains par la contrainte systématique. En matière de convictions, 
il nous faut convaincre sans vaincre. C’est là la fragilité de notre démocratie, 
mais aussi sa légitimité et ce qui fait sa formidable force d’attraction pour les 
peuples. Que nous perdions cette force et notre société s’effondre.

C’est dire que la démocratie est assignée à faire de l’éducation sa priorité. Elle 
est assignée à la pédagogie. À revisiter son histoire et ses apports, à faire preuve, 
dans ce domaine, d’inventivité inlassable. Il faudra y penser en cette rentrée. 
Pour que nos enfants apprennent patiemment la vertu du débat démocratique. 
Et pour que les croyances haineuses et les réactions identitaires ne viennent pas 
balayer tout espoir. À l’École comme ailleurs.
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UN NOUVEAU PARADIGME POUR LA FORMATION INITIALE 
ET CONTINUE DES ENSEIGNANTS : « SE FAIRE ACTEUR DE 
COHÉRENCE »

1) Premier principe : ne jamais perdre de vue les finalités : ce qui vaut la peine d’être 
enseigné est ce qui unit et ce qui libère.

2) Deuxième principe : parcourir sans cesse la chaîne dans les deux sens, des finalités 
aux pratiques : Incarner les finalités dans les pratiques. Référer les pratiques aux 
finalités. Car la cohérence entre les finalités et les pratiques n’est jamais donnée 
d’emblée, elle est à construire sans cesse.

3) Troisième principe  : s’interroger toujours, pour inventer des situations, sur 
l’opération mentale à susciter et sur les conditions de son émergence. Entre 
l’objectif et la situation, l’opération mentale est une hypothèse opératoire qui 
permet l’inventivité.

4) Quatrième principe : alterner, en permanence, les situations où l’on est en position 
d’enseignant et les situations où l’on est en position d’«  enseigné »  : se mettre en 
position de centration / décentration pour intérioriser l’exigence d’intelligibi-
lité, comprendre les résistances et apprendre à les surmonter.

5) Cinquième principe  : identifier les compétences acquises dans ce processus, les 
formaliser, les confronter aux référentiels. Car savoir qu’on sait, c’est bien plus que 
savoir…

6) Sixième principe  : revenir sans cesse aux finalités afin d’être «  facteur de 
cohérence ».

Car, le problème de notre démocratie, le problème de nous autres, adultes, à 
l’égard des générations qui viennent, c’est bien celui de la parole tenue. Comment 
pouvons-nous demander aux jeunes de tenir parole, d’être loyaux, fidèles dans 
leurs engagements dès lors que nous oscillons en permanence, dans nos réactions 
familiales, éducatives et politiques, entre l’autoritarisme et le laxisme ? Comment 
pouvons-nous demander aux jeunes de se construire dès lors que nous peinons 
à mettre en cohérence nos finalités et nos pratiques, jusqu’à parfois s’engouffrer 
dans la béance entre les deux?
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Car, ne croyons pas, mes amis, que la cohérence entre les finalités et les 
pratiques est quelque chose de facile, ne croyons pas que c’est quelque chose qui 
nous serait donné simplement à proportion de notre bonne volonté. Beaucoup de 
nos institutions, en effet, annoncent des finalités générales et généreuses pendant 
qu’elles reproduisent des pratiques au moindre coût. On se satisfait ainsi sur le 
plan narcissique par un affichage de belles intentions, tandis qu’on se satisfait 
sur le plan économique par la reproduction de l’identique.

Entre les finalités et les pratiques, il nous faut construire obstinément de la 
cohérence. La cohérence, c’est peut-être ce qu’il y a aujourd’hui le plus subversif. 
Il faut se tourner sans cesse vers ceux et celles que nous avons élus, vers ceux 
et celles qui annoncent des formidables finalités et leur demander fermement : 
« Mais pourquoi donc ne faites-vous pas ce que vous dites ? » Et, bien sûr, ce 
qui vaut pour le politique, vaut aussi pour nous au quotidien, tant nous peinons 
nous-mêmes à mettre en cohérence nos convictions et nos pratiques.

Parcourir sans cesse la chaîne dans les deux sens, se demander en permanence 
comment nos finalités peuvent s’incarner dans nos pratiques et en quoi nos 
pratiques reflètent nos finalités, interroger en permanence, dans cet aller-retour 
incessant et laborieux, la cohérence de notre engagement, c’est, je crois, une 
des conditions fondamentales pour crédibiliser toute forme de démocratie, 
que ce soit au sein de chacune de nos associations, au sein de chacune de nos 
institutions, au sein de chaque classe, au sein de chaque famille. Et ne croyons 
pas que cela est facile : nous sommes toujours tentés de trouver des excuses et 
des échappatoires, nous sommes toujours tentés de juxtaposer des beaux discours 
et des pratiques médiocres, nous sommes toujours tentés de nous réfugier dans 
les circonvolutions de justifications conjoncturelles. Et puis, il ne faudrait pas 
croire que les pratiques sont contenues dans les finalités comme les noix dans 
leurs coquilles : les pratiques relèvent toujours d’un travail d’invention, elles 
requièrent, tout à la fois, de l’imagination et de l’obstination, de la réflexion 
et de la confrontation, à chaque échelon, à chaque niveau ; c’est ce qu’on fait 
toutes  les grandes figures de la l’éducation, c’est ce à quoi nous sommes assignés 
aujourd’hui. Ce travail qui fait de nous des « acteurs de cohérence » est fondateur, 
essentiel. Pour nous-mêmes, bien sûr, mais aussi pour les jeunes générations : 
parce que si nous n’incarnons pas cet effort de cohérence inventive, de fidélité 
à nos idéaux, nous nous décrédibilisons, nous ne pouvons plus rien exiger, nous 
laissons triompher, tout à la fois, l’hypocrisie et la désespérance, le carriérisme 
et le populisme.
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EN GUISE DE CONCLUSION : RECONSTRUIRE LA « TABLE 
RONDE »

Écoutons ce que dit, à ce sujet, Marcel Mauss en conclusion de son bel Essai 
sur le don : « Pour commencer, il fallut d’abord savoir poser les lances. C’est ainsi 
que le clan, la tribu, les peuples ont su, et c’est ainsi que demain les nations et 
les individus doivent savoir, s’opposer sans se massacrer et se donner sans se 
sacrifier les uns aux autres. C’est là un des secrets permanents de leur sagesse. 
[…] Les Chroniques d’Arthur racontent comment le roi, avec l’aide d’un charpentier 
de Cornouailles, inventa cette merveille de la cour : la table miraculeuse autour de laquelle 
les chevaliers ne se battirent plus. […] Il est inutile d’aller chercher plus loin quel est le 
bien et le bonheur. Il est là, dans la paix partagée et le travail bien rythmé, en commun 
et solitaire alternativement. Il est dans la richesse amassée puis redistribuée dans le respect 
mutuel et la générosité réciproque que l’éducation enseigne ».

Mais nous n’avons plus sous la main le charpentier de Cornouailles. Nous le 
cherchons désespérément et Hannah Arendt nous dit à quel point il est difficile 
à trouver quand, dans Condition de l’homme moderne, elle nous explique que 
« le monde commun, qui nous rassemble mais aussi nous empêche de tomber 
les uns sur les autres, a progressivement disparu ». Elle précise : « Le monde qui 
est entre nous n’a plus le pouvoir de nous rassembler, de nous relier, ni de nous 
séparer d’ailleurs. Étrange situation qui évoque une séance de spiritisme où les 
adeptes, victimes d’un tour de magie, verraient leur table soudain disparaître, 
les personnes assises les unes en face des autres n’étant plus séparées ni reliées 
par quoi que ce soit de tangible ».

Et, effectivement, nous n’avons plus de table. Plus de table pour nous relier 
et nous séparer, pour structurer nos échanges, pour nous inviter à poser nos 
lances à l’entrée… poser nos lances, c’est-à-dire entrer dans le « symbolique », le 
symbolon - le « sans javelot » -, c’est-à-dire dans la parole, la parole argumentée, 
la parole qui respecte l’autre et l’engage à construire le monde ensemble. La 
parole qui nous permet, autour de la table, de ne pas nous précipiter les uns sur 
les autres jusqu’à l’anéantissement réciproque, mais de reconnaître que nous 
participons déjà d’un « commun » et que nous pouvons poursuivre nos échanges 
pour le prolonger et faire ensemble un monde meilleur.
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Alors, faute du retour du charpentier de Cornouailles, de quoi disposons-nous 
pour construire cette table ? Des professeurs et de l’éducation. De l’éducation 
et des professeurs. De vous-mêmes, acteurs essentiels, pour aujourd’hui et pour 
demain, d’une démocratie à visage humain.
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