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Todos los fines de semana, querramos o no, 
podamos o no, debamos o no, mi abuelita nos obliga 
a toda la familia a viajar a Ambato, donde viven mi 
tía y mis primos. Siempre debemos salir el sábado, 
muy temprano, para poder aprovechar el tiempo del 
fin de semana en “la ciudad de las Flores y de las 
Frutas”, como se le dice a la capital de la provincia 
de Tungurahua. Y el regreso es siempre después del 
almuerzo del domingo. 

Ya en el carro: papá, mamá, la abue, la ñaña y yo 
comenzamos el rutinante viaje. Ya nos sabemos de 
memoria el camino. Siempre vamos viendo los sitios 
emblemáticos que nos va enseñando el carretero.
 
Llegamos al peaje del Valle de los Chillos. Allí, a lo 
lejos, distinguimos el “San Luis”, un enorme Centro 
Comercial que papá siempre nos dice que antes fue 

una antigua hacienda… Luego ya vemos el “Choclo” 
y el “Colibrí� de Sangolquí, más tarde pasamos por 
el Castillo de Amaguaña. Todo esto, mientras la 
abue se queja del frío; mamá, del sueño; y papá, del 
tráfico. 

Salimos ya hacia la carretera Panamericana, y al 
rato  pasamos por Machachi. Vemos siempre, con la 
misma curiosidad, ese monumento a “Los Chagras”, 
con sus trajes, sus caballos y sus sombreros. Luego 
Aloag. Más tarde, y casi en coro, los tres mayores de 
nuestro auto azul, dicen las mismas cosas sobre el 
páramo: 

- Estamos subiendo al páramo
- ¡Qué frío, Jesús!
- ¡Ya han crecido los eucaliptos!

Xavier Oquendo Troncoso
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Luego está la ciudad de “Lasso”. Más tarde “La 
Avelina”, sitio en el que siempre paramos para ir al 
baño, comprar el consabido helado, el biscocho, el 
café, el yogurt, etc. Y luego otra vez al auto. En 10 
minutos ya estamos en Latacunga. Vemos pasar los 
sitios de venta de “Las Chugchucaras”, una comida 
muy rica a la que hemos ido muchas veces. De 
Latacunga a Salcedo hay 15 minutos aproximada-
mente. Y en Salcedo volvemos a parar para tomar 
un helado tricolor (de tres sabores). Y la abue, en 
todas las ciudades por las que pasamos siempre nos 
dice: -Ahí vivía la sultana y la fulana y la perengana. 
Y más allá y más acá, y la hacienda del fulano y el 
sultano y el perengano  Y el señor perencejo que me 
cortejaba, y…-. En fin, todo esto se repite en nuestra 
rutina de fin de semana. 

Mi hermana y yo le pedimos a papá que nos deje 
escuchar en la radio del auto “nuestra música” y él 
nos la pone un ratito, luego de un largo sermón por 
parte de los tres mayores, en donde nos dicen cosas 
como:

- ¡Me muero!, ¡qué horror de música!, ¡qué terrible!, 
¡qué desastre!
- Antes la música era hermosa, pura poesía, ¡qué 
belleza!, ¡qué respeto!, ¡qué maravilla.
- En nuestro tiempo todo era tan bello, tranquilo, 
hermoso, perfecto, único, increíble.

Después de los conocidos discursos, “nuestra” 
música es reemplazada por algún bolero, tango 
o pasillo, que es tarareado por los tres, aunque 
ninguno canta  completa las canciones porque no 
saben todas las letras. Más bien mi ñaña y yo somos 
los que sabemos los temas de memoria, mucho más 
que ellos, debido a que los hemos oído siempre, 
pero no cantamos con la voz alta, sino bajito, casi 
imperceptible.

 Luego de Salcedo solo nos falta ver la laguna de 
Yambo, de la cual, los grandes, nos han contado 
historias de terror, como que un tren cayó al lago, 
porque la línea férrea pasaba muy cerca de allí y 
todos los ocupantes murieron, pero que aún todas 
las noches se escuchan los lamentos y quejidos de 
los muertos en las orillas del misterioso lago. 
Pero ahora, ocurre algo diferente y el viaje, para 
suerte nuestra, cambia. Antes de llegar a Yambo y al 

peaje para ingresar a la ciudad de los “tres Juanes”, 
¡oh sorpresa!, un policía se acerca a la ventana de 
papá y le dice:
No hay cómo pasar por aquí  Hubo un derrumbe en 
el carretero. Tiene que irse por Píllaro.

- ¿Por Píllaro? Pero es que voy a Ambato.
- A dónde sea que vaya tiene que desviarse.
- Ni modo entonces. Bueno, jefe, gracias.

Y entonces entramos por un camino extraño, nuevo 
y diferente. Nunca habíamos ido a Ambato por otro 
sitio. Mi hermana y yo estamos felices con este 
cambio. 
- El camino es culebrero –se queja mamá.
- Curvas y curvas  Estamos bajando -dice papá.
- Y los abismos, ¡Jesús!, ¡qué horror! –protesta la 
abue.
- Pero es lindo el paisaje, mamita –le dice mamá a 
la abue.
- Sí, pero por aquí el camino es más largo. Llama 
por el celular a tu hermana y dile que vamos a llegar 
más tarde.
El camino es hermoso y estrecho. Parece que 
estamos caminando sobre una montaña rusa de tierra 
y sin el carrito. Vamos, poco a poco, bajando hacia lo 
desconocido, aunque el tráfico es insoportable. 
En eso papá dice algo que nos llama la atención y 
nos asusta:

- ¡Miren! Un diablo.
- ¿Qué? ¿Dónde?-gritamos a coro mi hermana y yo. 
- Allá abajo 
- ¡Uy!, Ya nos fregamos, me había olvidado, estamos 
en época de la diablada -dice mi abuela, mientras mi 
hermana y yo tragamos seco. 
- Con razón tanto tráfico -dice mamá
- Abue, ¿qué es la diablada ? -pregunta mi ñaña 
temerosa.
- El día en que los diablos salen a luchar con los 
ángeles. 
- ¿Qué…?
- Es una fiesta tradicional de esta tierra   -dice papá.
- Pero los diablos  son malos ¿o no? –pregunto.
- No. Es una representación de la lucha entre el bien 
y el mal. Es una locura de fiesta  imagínate que sale 
todo el pueblo de Píllaro a bailar. Es decir, que de 
aquí no salimos  jajajaja -se ríe mamá.
¿Y ahora ? ¡Mira, ya bajan los diablos! ¡Para, para! 
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–Grita la abue—.Vean guaguas los diablos vienen 
desde ese pueblito de arriba de la montaña 
- ¡Uy, qué miedo!, ya vienen los diablos  -se 
estremece mi ñaña. 
- Pero son diablos buenos hijita —la tranquiliza mi 
abue.
- Míralos con esas caretas y esos trajes tan rojotes 
y coloridos, jajaja, son solo diablos disfrazados –me 
río para calmar a mi hermana. 

Efectivamente el camino se llena de “diablos” con 
caretas multicolores, a los cuales se les van uniendo 
los ángeles y luego todo  tipo de personas. Los autos 
prácticamente ya no pueden moverse. 

- ¡Qué calor! -dice mamá
- Salgamos a caminar más bien, es más fácil que 
estar en este horno -opino.
- No, que miedo, los diablos nos comen �dice mi 
ñaña temblando.
- ¡Que va! Más bien vamos a conversar con ellos –
decide la abue.

Salimos y nos acercamos al mismísimo diablo, a ese 
que tiene más cachos que los demás: 

- ¿De dónde vienen ustedes?  -le pregunta la abue al 
diablo, mientras él mueve su traje rojo ya algo opaco 
por el polvo. 
- Nosotros bajamos desde Tunguipamba, una 
parroquia de Píllaro. Pero ya vienen de Marcos 
Espinel, Cochaló, Chacata, El Carmen, San Vicente 
de Quilimbulo, Robalinopamba, La Quinta, Nuevo 
Rumihuaico, La Elevación y la Escuela de Danza del 
Municipio de Píllaro. Esta es la fiesta más grande de 
esta zona. Esta fiesta ya tiene más de 150 años.
- ¿Y bailan todo el tiempo? –Pregunta mi ñaña, 
todavia con un poco de miedo.
- ¡Claro!, no se deja de bailar. Así es nuestra fiesta 
de reyes. Tenemos un poco de calor con las caretas 
multicolores que nos ponemos y así pasamos los 
seis días que dura la fiesta del primero al seis de 
enero.
Entonces se acerca un señor que dice ser el director 
de la escuela. 

- ¿Les gusta nuestra fiesta? —pregunta con 
amabilidad.
Sí, pero, no es una fiesta indígena totalmente, ¿no? 
–pregunta mamá.
- No, que va. Esta ya es una fiesta mestiza. Los 
españoles nos trajeron algunos de estos personajes. 
Pero nuestra diablada es ya toda una tradición. Es 
una de las más importantes fiestas del país. Mire 
esas caretas más hermosas, son elaboradas con 
cuernos de animales, están pintadas a mano, son 
obras de arte.

- ¿Me presta su careta? –Le digo al mismísimo 
diablo. Él accede, yo me la pongo y bailo siguiendo 
el ritmo de la música que toca una banda mientras 
mi ñaña me toma una foto con el celular de mamá. 
- Mejor quedémonos en la farra –sugiere la abue.-Qué 
bonita está. 
- Abuelita, te gustan los diablos ¡iiiisha! -Me río.
- No molestes guambra loco, -luego, mirándole a 
mamá, dice: -más bien dile a tu hermana que, si 
puede, se venga para acá, porque no podemos salir 
de esta ciudad, ni de la fiesta. 

Los autos se quedaron estacionados en todo el 
camino cuesta abajo.  Seguimos caminando hasta 
el parque principal de Píllaro y mi abue se pone 
un poncho rojo que traía en la maleta para bailar 
como una “diabla”. Todos disfrutamos de la fiesta. 
Después comemos “fritaditas” y luego, ya, tarde 
en la noche, nos vamos por el carretero de siempre 
hasta Ambato. 

Pasamos por Yambo y a mí y a mi hermana nos 
parece a lo lejos escuchar el sonido de un tren. Ya 
en Ambato salen a recibirnos los primos y las primas. 

-Qué fue pues, porque llegan a esta hora, ya 
estábamos medio dormidos -me dice mi primo con 
los ojos medio cerrados.

-Sí, ya no pudimos jugar nada -dice la prima 
bostezando.
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