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Todos dormíamos ya, después de largas horas 
de juego en la playa, el sol, la arena y el agua que 
jugaban a nuestros pies, sentíamos cosquillitas de 
colores y espuma de soles especialmente cuando 
se  formaban grandes olas. Un gran espectáculo 
poder sentirlo. Arriba, el cielo rojo, muy rojo, parecía 
como si se quemara. Estrellas fugaces rodeaban la 
noche. 

¿Sería la última? 
¿Soñábamos o estábamos despiertos? 
No podíamos distinguir. Era una ilusión, hermosa.

Jugábamos siempre. Clarita y Florencia eran mis 
amigas, unas niñas de trenzas largas y labios 
rosados, un poco cachetonas para mi gusto. Ellas 
me llamaban Juancho, porque decían que era muy 
cómico y se acordaban de los sobrenombres  que 
les ponía  a  casi todos los vecinos que llamaban 
mi atención.  Había un nombre que siempre 
recordaban, Caliche le decían a Pedrito, ya que 
siempre mascaba chicle y hacía grandes travesuras, 
de esas que explotan en la cara. 

También estaba Renato, el que rompía las olas y 
nadaba  según él, en el fondo del mar. Nos decía 
que hablaba con  peces  tiburón y estrellas del mar. 
Y que  le contaban secretos. Secretos del mar. Creo 
que se los inventaba para llamar nuestra atención. 

Yo era el capitán, el líder, y ese día nos despedimos, 
con la esperanza de seguir jugando al día siguiente. 
Jugar por las mañanas se convirtió en la actividad 
más importante de nuestras vacaciones. Un verano 
feliz. 
Dormíamos...

Juanito, tenía un amigo y cuando se sentía solo 
conversaba con él, se llamaba “Guacho”, porque 
latía muy fuerte. Sí, su corazón. Siempre charlaban, 
a veces murmuraban y le llamaba siempre cuando 
se sentía solo. Nadie sabía el secreto. Pensaba 
que no lo comprenderían. Sentía como su corazón 
latía fuerte, especialmente cuando alguna ola le 
tumbaba, o  su amiga se enojaba.  Se salía del 
pecho. Literal.  Y lo percibía muy dentro de sí. En 
silencio absoluto. 

Esa noche...
Esa noche, fue diferente, trágica y dolorosa. 
Cuando despertó si se podría decir así, se encontró 
solo. Apenas, respirar podía. Su casa estaba entre 
escombros. Desolada.

Llamó. Gritó. Pero  sus padres  no contestaban. Se 
percibía un olor a miedo, su corazón empezó a latir 
muy fuerte. Parecía que quería huir. 
¿Dónde estaban? 
¿Qué pasó con su casa? ¿Tembló la Tierra? 
Fue como una pesadilla, un sueño del que quería 
despertar. Allí en el piso, solo, con mucho miedo, 
empezó a llorar. Ese momento necesita alas para 
volar. Escapar. 

Sí, sí....
Tembló la Tierra .Y muy fuerte. 
Juanito, devastado porque nadie acudía a su 
llamado, buscó desesperadamente a su amigo, el 
único, el que no le abandonaba, ni en los peores 
momentos. Su corazón.
Estaba vivo y lo sentía. 
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— ¿Dónde estás? Le llamaba...
__ ¿Por qué no me hablas? ¿Estás asustado? No te 
oigo. ¿Qué pasó?  Conversemos.
—  Murmuraba y lloraba en silencio, Juanito.
— ¿Qué no entiendes? Que mi vida es tuya. Que 
estoy contigo. No tengas miedo. 
 —Le dijo al oído el corazón.
— ¿Cómo? —respondió. 
— Vivo y viviré, de tu sonrisa, de tu alegría, tus 
penas, de los latidos que suenan cada día. De eso, 
que se llama vida. Y hoy, lo estás. Estamos. 

— ¿Sabes? Le empezó a contar. 
La Tierra se asustó. No sé de qué, pero se 
movió. Creo que se despertó de un gran 
sueño, o la hicieron despertar. Pero lo más 
importante es que ya se durmió. 
Creo que le dolía la pancita y eso  la hizo 
retorcer, se quejó mucho. Pero ya pasó. 
Ella descansa, tranquila otra vez. Duerme 
como un lirón. 
Conversaron tanto en un minuto, que parecía una 
eternidad. 

Pero, y mis amigas, mis juegos, el mar, las olas, 
todo. Qué pasará con eso. 
¿Mi familia? 
Se sintió un largo silencio, por un rato parecía que 
el corazón también lloraba. 
— Me escuchas. Guachito ¿Estás aquí?
— Siempre estaré contigo, ¿sabes? Las 
mejores cosas de la vida, no se ven, se sienten 
con el corazón. Entonces, vamos a sentirlo. 
¿Empezamos?
— ¡Síííi! ¡Listo, siempre listo! — respondió.
— ¿Sientes mis manos cuando te abrazo? ¿Ese 
calorcito?
Siéntelo —le dijo el corazón—. Cada  latido, ríe 
contigo. Así que, también, vamos a reír. Reír, 
por ejemplo, del sapito gordinflón que no quiere 
enflaquecer, o de la hormiga atómica, que se 
enamoró, anda en la luna la pobrecita, es que 
es muy romántica, se la ve genial, pasa la tarde 

dibujando corazones en el aire, y enviando besitos 
de chocolate —y así continuó. Lo calmó. Un poco, 
pero lo hizo, dejó de llorar. 
—Soy tu corazón, y estamos con vida. Una vida 
llena de paz, silencio, calma y sonrisas, esas 
cosas, que no se ven, pero se sienten. Recuérdalo. 
Siempre. Concluyó. 
¿Una vida eterna?
— Sí.
— Eterna.
Rieron y rieron sin parar. Juancho y Guachito.
Contaban  que sus latidos retumbaban en las 
calles, cuando alguien sonreía.  Se escuchaba en el 
eco de las voces y en el vaivén de las olas.  
La Tierra suspiraba, estaba más tranquila, 
comprendió que si la mimaban descansaría en paz. 
Se abrazaron en la eternidad. La tierra, Juanito y su 
corazón.
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