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Catequil, dios andino que predecía el futuro, vivía 
en la cumbre del Chimborazo. Pero nadie lo sabía. 
Aunque en los poblados cercanos se decía que en 
esa montaña habitaban espíritus y dioses. Es más, 
una leyenda contaba que Dios había terminado la 
creación del mundo alzando el Chimborazo. Y esto, 
con el fin de que algunas divinidades andinas se 
instalasen en la cumbre más elevada de la región para 
vigilar su obra. Observar los hombres. Resguardar 
la Madre Tierra: “Pachamama”. Cuidar de la Madre 
Luna: “Mama Quilla”
 
Y la verdad es que esa montaña tiene algo de mágico 
y de divino. Es imponente, bella, de apariencia 
inalcanzable. Alta. Tan alta, que se diría que toca 
el cielo. Y blanca. Tan blanca, que embelesa. Está 
siempre cubierta de nieve. De nieve que cae desde 
la pureza del infinito.

Catequil estaba inquieto. Quería visitar algún 
poblado. Sobrevolar la tierra. De modo que decidió 
bajar de la montaña. Para eso debía tomar un cuerpo 
de hombre, animal o ave. Y aceptar las necesidades 
del cuerpo que adoptase.
 
La idea de verse como hombre no le agradó, 
porque las noticias que llegaban a sus oídos sobre 
los seres humanos no siempre eran muy buenas… 
La posibilidad de adoptar el cuerpo de un animal, 
en cambio, le tentó. Especialmente la idea de 
hacerse de un tigre que rondaba por las noches 
con paso acolchonado, fuerza y rapidez increíbles, 
ojos capaces de atravesar la oscuridad. Pero, 
reflexionando bien, lo que le convenía era adquirir 
alas. ¡Volar! Entonces se amparó de la primera ave 
que atravesó sus sueños: una paloma blanca. Eso era 
lo ideal. Las palomas tienen sentido de la orientación. 
Son infatigables. Vuelan a gran velocidad.
 

Así, su deseo se realizó. Enseguida voló y voló. Ni 
siquiera pensó en despedirse de las otras divinidades. 
Su viaje empezó con mucha energía. Pero al cabo 
de algunas horas seguidas de vuelo fue presa de 
hambre y sed. Y tuvo que detenerse. Al posarse en 
la tierra, se encontró en un páramo andino cubierto 
de niebla y frío. Un lugar que solo le ofreció una 
pequeña corriente de agua para calmar su sed.
  
Cuando la neblina se levantó hacia la medianoche, 
brillaron todas las estrellas del universo, y Catequil 
descubrió algo que desconocía: la vista del 
Chimborazo desde lejos. Se quedó deslumbrado con 
el paisaje a punto de olvidar el hambre que padecía.

Mama Quilla, la luna, no tardó en asomarse junto a 
la montaña, como si hubiera abierto una ventana en 
las nubes. Catequil se contentó al verla. La llamó a 
todo pulmón, pero en vano. Ella estaba lejos, muy 
lejos. Y él, encerrado en el plumaje de una pequeña 
paloma agotada. Lo único que pudo hacer, esa 
noche, fue admirar la diafanidad del astro sagrado y 
recordar a las otras divinidades, quienes, a esa hora, 
seguramente contemplaban el mundo. 

A la mañana siguiente, tomó todas las fuerzas que 
le quedaban y continuó el vuelo. No muy lejos, 
descubrió un campo arado que parecía sembrado. 
¡Al fin podría alimentarse! Se acercó. Encontró un 
poco de granos desparramados y empezó a comer 
desesperadamente. Pero éstos estaban tratados 
con alcohol para embriagar a las aves que los 
ingiriesen. ¡Había caído en una trampa! Pronto perdió 
el conocimiento.

Al recuperarse, se descubrió amarrada. Dentro de 
un canasto. En una choza. Pero tuvo suerte. Los 
campesinos habían decidido destinarla a una comida 
posterior. Y la desataron en la oscuridad de la pieza. 
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Cuando sus ojos se habituaron a la penumbra, se 
encontró frente a un niño que se servía algo en un 
plato de barro y la miraba con tristeza. Entonces 
decidió hablar. 

-Me muero de hambre-, le dijo, con voz lánguida. 
-¿Qué comes?-
-Huesos de cuy con papas-, le respondió el niño. 
-¿Quieres un poco?- 
-No gracias-, dijo la paloma. -Solo puedo comer 
semillas y frutas-.
El niño acarició su estropeado plumaje y comentó:
-No tengo eso… pero si pudiera ¡me transformaría 
en semillas para que puedas comer!-

La paloma agrandó los ojos. Le miró de frente 
y le aseguró:
-Si ruegas a Dios con toda la fe te convertirás 
en granos-.

 El niño no dudo. Se puso de rodillas para rezar 
y pedir transformarse en alimento para el ave. Y 
lo hizo con tanta fe, que se convirtió en semillas 
de trigo, en el acto. La paloma consumió los 
granos con avidez. Recobró toda su fuerza e 
irradió una luz enceguecedora que cubrió el 
lugar. Catequil había logrado salir del cuerpo de 
la paloma para volver al Chimborazo.

La paloma se quedó paralizada por un momento. 
Y, luego ¡se transformó en el niño!

Desde entonces, ese poblado recordaría para 
siempre la bondad de la que es capaz un niño, 
el poder de la fe y el misterio de los dioses.
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