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Las palabras son aire y espuma y, sin embargo, pesan 
hasta el punto de marcar destinos, cambiar rumbos 
y construir realidades; con ellas volamos y caemos, 

El maestro enseña más 
con lo que es que con lo que dice.

Søren Kierkegaard

Algunos dicen que una palabra 
muere cuando es pronunciada.
Yo digo que comienza a vivir ese día.
Emily Dickinson
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de su combinación dependen sentencias terribles y 
proclamas libertadoras, en ellas habitamos desde 
los primeros balbuceos hasta el último estertor. 
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Estudiantes  de Ciudad  de los   Niños    mostrando sus diplomas 
de premiación del V Concurso Literario   CDN 2013.

LAS PRIMERAS DOS MEDIDAS 
QUE SENTARON LAS BASES DE LA 
UTOPÍA CONTARON, COMO TODAS 

LAS DEMÁS, CON LA PARTICIPACIÓN 
MASIVA DE LOS ESTUDIANTES EN 

CALIDAD DE CO-GESTORES DEL 
PROYECTO, CLAVE DE SU ÉXITO Y 

DE SU PERMANENCIA.

Ciertamente, como sostenía Heidegger, el lenguaje 
es la casa del ser. 

¿Cómo la levedad de las letras podría mejorar 
las existencias de casi quinientos muchachos 
en situación de vulnerabilidad social por su 
condición de pobreza, deserción escolar o violencia 
intrafamiliar?, ¿acaso apelar aquí al poder lúdico y 
transformativo de las palabras no resulta, cuando 
menos, aventurado o ingenuo? Así, justamente, 
nació el Proyecto Literario Ciudad de los Niños de 
Costa Rica, con ingentes dosis de incertidumbre y 
de fe –términos que, más que antitéticos, resultan 
íntimamente complementarios-, pero, sobre todo, 
con enorme ilusión y el pleno convencimiento de las 
propiedades nutricias del léxico como vehículo de 
crecimiento humano.

Mi primer contacto con el internado Ciudad de los 
Niños (CDN), fundado en 1958 por el sacerdote 
español Alberto Madina para atender a la infancia 

más desfavorecida de 
Costa Rica, coincidió con 
la conmemoración de su 
cincuentenario y su reciente 
estreno en el sistema 
reglado de enseñanza 
técnica. En medio siglo las 
cosas habían cambiado 
drásticamente: la odisea 
en solitario de Madina, 
considerada por muchos 
una locura, culminó con 
la declaración de su obra 
por parte del Estado como 
Benemérita de la Promoción 
Social Costarricense1; 
el público objetivo pasó 
de niños abandonados a 
adolescentes y jóvenes 
con edades comprendidas 
entre los 13 y los 23 
años; a los tradicionales 
talleres de agroindustria, 
ebanistería, electrotecnia, 
soldadura y mecánica 

automotriz y de precisión se añadió la formación 
1.- Ley nº 8692 del 11 de diciembre de 2008 de la Asamblea Legislativa de 
la República de Costa Rica. 

académica obligatoria. A pesar de las novedades y 
del tiempo transcurrido, los discursos y parlamentos 
de las autoridades de turno iban y venían sin que los 
verdaderos protagonistas del centro educativo, sus 
beneficiarios, tuviesen voz propia.

Una travesía física a nueve mil kilómetros de mi 
tierra se tradujo en un viaje iniciático que diluyó 
las dimensiones espacial y cronológica, y, de este 
modo, lo que arrancó como un voluntariado de un 
par de meses derivó en la consagración de un lustro, 
punto de inflexión vital donde literatura y creatividad 
artística se hicieron regalo compartido y desplegaron 
sus prerrogativas alquímicas convirtiendo grisura en 
color, silenciamiento en canción, conformismo en 
iniciativa. 

Una vez allí, mi mayor sorpresa fue constatar que 
en el alojamiento de los estudiantes de Ciudad de 
los Niños, distribuidos según niveles en catorce 
albergues (con capacidad para quince personas 
correspondientes a los grados de 7º y 8º) y cinco 
residencias (con capacidad para cincuenta personas 
correspondientes a los grados de 9º a 12º), ¡no 
había un solo libro! Y que, irónicamente, en la parte 
más alta de la propiedad existía una gran biblioteca 
cerrada a cal y canto, una suerte de sanctasanctórum 
de la sabiduría al que se accedía mediante un 
engorroso sistema de permisos especiales y horarios 
draconianos.
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La educación así planteada no dejaba de ser una 
burla: si no se garantiza el acceso a las herramientas 
que la posibilitan, cualquier propuesta marchita 
en el terreno baldío de las buenas intenciones. No 
solo era urgente acercar la cultura a los jóvenes, 
sino que éstos la hicieran suya a través del juego, 
que desmitificaran las ínfulas de elitismo con que 
otros se la habían mostrado divirtiéndose con ella, 
modelándola, cuestionándola, interiorizándola e, 
incluso, como no tardaría en suceder de manera 
maravillosa, produciéndola.

Las primeras dos medidas que sentaron las bases 
de la utopía contaron, como todas las demás, con la 
participación masiva de los estudiantes en calidad 
de co-gestores del proyecto, clave de su éxito y 
de su permanencia, promoción tras promoción: 
por una parte, la apertura de la biblioteca central a 
través de visitas guiadas, ampliación de horas de 
consulta, talleres de motivación y puesta en marcha 
de un servicio de prestamos con asesoramiento 
personalizado; por otra parte, la creación de 19 mini-
bibliotecas, una en cada albergue y residencia, como 
imprescindible toma de contacto con un ejército de 
ideas camufladas de abecedario.   

Las palabras, lo sabemos bien, representan un 
arma de doble filo; del mismo modo que son 
capaces de levantar empalizadas que aíslan y de 
tender puentes que unen, pueden quedarse en 
nada si, desgajadas de su esencia, degeneran en 
palabrería, o, por el contrario, dar fruto abundante 
condensadas en verbos que diseñan y ordenan la 

acción. Los costarricenses tienen dos expresiones 
características para referirse a los enunciados 
huecos, a los compromisos que se formulan 
expresamente para no ser cumplidos: “hablar paja” 
y “pura hablada”. Nótese cómo en ambos casos 
el habla es legítimamente desvalorizada si a la 
articulación del sonido no le sigue la materialización 
del hecho, y cómo lo trivial de las conversaciones 
huérfanas de coherencia es equiparado con la paja, 
definida por el Diccionario de la lengua española 
como “cosa ligera, de poca consistencia o entidad” 
y, aún más, como “lo inútil y desechado en cualquier 
materia, a distinción de lo escogido de ella”. 

Uno de mis mayores retos ante la población 
estudiantil, tristemente acostumbrada a las promesas 
de humo, fue demostrar en el día a día que el Proyecto 
Literario CDN nunca sería “hablada” ni “paja”, sino 
que se basaría en la transparencia, la información, 
la inclusión, el trabajo constante y, sobre todo, la 
escucha atenta de sus inquietudes; la fusión de 
estos sencillos ingredientes devinieron levadura para 
el entusiasmo contagioso de unos jóvenes que, por 
primera vez, eran invitados a participar activamente 
en su propio proceso de aprendizaje y a gritar a los 
cuatro vientos que, en su desarrollo, ellos también 
tenían muchas lecciones que dar.

Efectivamente, la afición por la lectura empezó a 
propagarse, pues aparte de los manuales de texto 
circularon novelas, cuentos, cómics, ensayos y 
muchos otros tipos de libros que fluyeron desde la 
biblioteca central a través de un cuidadoso sistema 
distributivo y a partir de donaciones de editoriales 
–como Santillana y Grupo Nación con su programa 
nacional Libros para Todos- y de entidades 
culturales –como la Cámara Costarricense del Libro 
y el Centro Cultural de la Embajada de España en 
Costa Rica- que contribuyeron a engordar los fondos 
bibliográficos de las mini-bibliotecas (se obtuvieron 
aproximadamente veinte mil libros nuevos en cinco 
años y prosperaron clubs de lectura y talleres 

LAS PALABRAS, LO SABEMOS BIEN, 
REPRESENTAN UN ARMA DE DOBLE 

FILO; DEL MISMO MODO QUE SON 
CAPACES DE LEVANTAR EMPALIZADAS 

QUE AÍSLAN Y DE TENDER PUENTES 
QUE UNEN, PUEDEN QUEDARSE EN 

NADA SI, DESGAJADAS DE SU ESENCIA, 
DEGENERAN EN PALABRERÍA…

Sección Wambra- El poder de las palabras: literatura y arte como imanes de transformación entre jóvenes en riesgo de 
exclusión social
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literarios). Las imaginaciones se espolearon, las 
historias llamaron a otras historias, las mismas cosas 
adquirieron aspectos diferentes… y surgió la magia.

A través del acompañamiento empático, la asunción 
individual y comunitaria de responsabilidades y la 
facilitación de espacios para ensanchar horizontes 
intelectuales, los jóvenes se sintieron en un entorno 
seguro para sacar fuera las riquezas que, desde 
siempre, habían llevado dentro (lo que John Paul 
Lederach denomina “calidad de presencia”2  pasa 
por ver lo que ya existe como prerrequisito de la 
imaginación trascendente, sin olvidar que, como 
confiaba un astuto zorro a un principito cósmico, “lo 
esencial es invisible a los ojos”).

Así las cosas, y con una 
gestación de apenas dos 
meses, vio la luz el I Festival 
Literario y Artístico CDN, 
aglutinador del talento de 
los estudiantes en una 
semana dedicada al mundo 
de la cultura que, como 
buque insignia del Proyecto 
Literario CDN, se erigiría 
en edición anual de cuyo 
creciente prestigio se haría 
eco el principal periódico de 
Costa Rica, La Nación3.

La muestra de talentos 
artísticos –escaparate 
público para el lucimiento de 
cualidades extraordinarias que, hasta ese momento, 
los estudiantes guardaban para sí mismos- cerraba 
con broche de oro cada Festival; se establecieron 

2.- Expresión utilizada por John Paul Lederach en la conferencia magistral 
“Transformación de conflictos, diálogo y mediación” (23/09/15) en el 
marco del XI Congreso Mundial de Mediación y I Congreso Nacional para 
la Construcción de la Paz en Lima, Perú (21-26/09/15).
3.- Véanse artículos de La Nación en el apartado de Referencias.

tres categorías principales, a saber, literatura (el 
concurso literario siempre fue el más concurrido), 
música y dibujo, planteadas desde la perspectiva 
festiva de la celebración colectiva. Aprendimos a 
tomarnos el juego muy en serio.

No puedo dejar de señalar los numerosos agentes 
sociales que se involucraron en el proyecto de 
muy diversas formas, generando enriquecedoras 
sinergias a modo de trampolines hacia la excelencia: 
ocupando un lugar preeminente, la Universidad de 
Costa Rica que, a través del programa nacional 
Trabajo Comunal Universitario de la Vicerrectoría 
de Acción Social, envió a veinticuatro universitarios 
de las carreras de Bibliotecología, Ciencias 
Económicas, Informática y Lenguas Modernas, 

Taller literario impartido por la escritora Tatiana Lobo en la 
biblioteca central de Ciudad de los Niños.

A TRAVÉS DEL ACOMPAÑAMIENTO 
EMPÁTICO, LA ASUNCIÓN INDIVIDUAL Y 
COMUNITARIA DE RESPONSABILIDADES 
Y LA FACILITACIÓN DE ESPACIOS PARA 

ENSANCHAR HORIZONTES INTELECTUALES, 
LOS JÓVENES SE SINTIERON EN UN 

ENTORNO SEGURO PARA SACAR FUERA LAS 
RIQUEZAS QUE, DESDE SIEMPRE, HABÍAN 

LLEVADO DENTRO.
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verdaderos equipos interdisciplinares que aportaron 
profesionalidad y pasión; escritores de la talla 
de Julieta Dobles, Premio Nacional de Cultura, 
Fernando Contreras, Premio Nacional de Literatura 
y Tatiana Lobo, Premio Sor Juana Inés de la Cruz, y 
artistas como la cantautora Guadalupe Urbina, los 
actores y cuentacuentos del Colectivo Cuentiando 
y los bailarines de la Compañía Danza Abierta de 
la Universidad de Costa Rica, auténtica inspiración 
para todos; empresas patrocinadoras como librerías, 
supermercados y grupos de comunicación, que 
suministraron regalos para premiaciones y dinámicas. 
Mención aparte merecen las formadoras humanas de 
albergues y residencias, conocidas cariñosamente 
como “doñas”, quienes desde el principio ejercieron 
de baluartes de las mini-bibliotecas y motivadoras 
natas de la lectura. A todos ellos, parte de la gran 

SIN DUDA, TAL COMO SOSTIENE 
DEBORAH MEIER, FUNDADORA 
DEL MOVIMIENTO DE PEQUEÑOS 
COLEGIOS, “UNO DE LOS MÁS 
TRÁGICOS SUBPRODUCTOS DE LA 
SOCIEDAD MODERNA ES LA PÉRDIDA 
DE CONTACTOS FRECUENTES ENTRE 
NIÑOS Y ADULTOS COMPETENTES”.
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familia del Proyecto Literario CDN, mi agradecimiento 
más sincero.

Sin duda, tal como sostiene Deborah Meier, fundadora 
del Movimiento de Pequeños Colegios, “uno de los 
más trágicos subproductos de la sociedad moderna 
es la pérdida de contactos frecuentes entre niños y 
adultos competentes”, una afirmación extensible a 
los adolescentes y jóvenes que deambulan durante 
años en la pecera claustrofóbica de sistemas 
educativos que los aíslan del resto del mundo.

Esta es la historia, muy resumida (para mayor 
información, consúltese el enlace www.
proyectoliterariocdn.com), de cómo la literatura 
y el arte entraron de rondón en la vida de cientos 
de muchachos que se revelaron ellos mismos 
como creadores. Las palabras naufragan cada 
vez que intentamos navegar en ellas sobre el mar 
infinito de las posibilidades humanas. Cuando un 
sentimiento nos sobrepasa, cuando el lenguaje 
encuentra su desnudez en los conatos descriptivos 
de la grandeza, ese punto de no retorno en el que 
cualquier adjetivo se achica, entonces callamos. Y, 
en ese silencio clamoroso, comprendemos que cada 
uno de nosotros tiene una historia fantástica que 
contar, una forma única de jugar con las letras que 
nos sirven, al mismo tiempo, de morada y de alas.
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