
El gran 
sacrificio

Estoy en el parque cerca de mi casa. Logro ver a mi 
padre y en vano grito su nombre, no contesta. Está 
viendo detrás de mí, en su mirada hay miedo puro. 
Empieza a gritar, aun así, no logro escuchar nada 
de lo que dice. Se mueve desesperado y trata de 
llegar a donde me encuentro, pero le es imposible. 
Yo trato de mover mis piernas y empezar a correr, 
pero no logro avanzar, me encuentro estático. 
Entonces, mi padre desaparece y siento cómo 
unas largas garras se posan sobre mi hombro.

Me levanto alarmado, no es la primera vez que 
sueño con él. Parece un círculo vicioso, donde 
los pocos recuerdos que tengo de él me arrastran 

al pasado y me dejan un ápice de pena. Intento 
olvidar lo duro que fue su abandono. Se fue y nos 
dejó, a mí y a mi madre, en un abismo de tristeza.

Retiro las sábanas de mi cuerpo y me preparo 
para un día común. Hago una pequeña lista mental 
de las actividades que debo realizar. Bajo las 
escaleras y me encuentro con mi madre prepa-
rando el desayuno. Se gira momentáneamente, me 
ve y me indica que en un momento la comida estará 
lista. Tomo asiento en el mismo lugar de siempre y 
trato de entablar una conversación. Ella me informa 
que irá a la iglesia a realizar algunos rezos, a pedir 
perdón por mis pecados. Pongo los ojos en blanco 
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y asiento en aprobación. Luego, le comento que iré 
al cementerio a visitar la tumba de mi padre. Ella 
se paraliza, pero recobra la compostura de forma 
rápida, no deja ver sus debilidades fácilmente. Así 
que ignora mi comentario y sigue con sus labores. 
Le agradezco y me retiro de la mesa. 

Salgo de casa y me encamino al cementerio 
del pueblo. Es temprano, así que no hay muchas 
personas merodeando por las calles. Al llegar, 
diviso al cuidador de tumbas, Noé, un anciano 
que no puede ni caminar, a no ser que utilice un 
bastón muy antiguo, a mi parecer. Se me acerca 
y siento un pequeño escalofrío. Luego me sonríe 
mostrando su escasez de dentadura, es un poco 
repugnante. Trata de hablar, pero no entiendo 
qué quiere decir, así que asiento en silencio y me 
encamino a la tumba de mi padre. Siento la mirada 
del anciano en cada paso que doy, pero intento 
no prestarle atención, continúo mi trayecto y 
oigo su risa burlesca. Es así cada vez que vengo, 
parece un halcón acechando mi llegada para 
fastidiar mi humor. 

Llego a mi destino y me agacho, paso la 
mano por la pequeña lápida y trazo las palabras: 
“Fiel creyente, gran esposo, padre y amigo”. Es 
una blasfemia leerlas, los años de sufrimiento y 
maltrato pueden corroborarlo. De pronto, siento 
una presencia extraña, me giro y, entre los árboles, 
se esfuma una sombra. Son alucinaciones, me 
digo: “No tengo a que temer. No creo en el bien y 
el mal es absurdo”. 

Cuando me levanto, Noé está ahí, observando 
cada cosa que hago. Mira los árboles y sonríe de 
forma automática; cometa algo, entre dientes, y 
luego vuelve la vista a donde me encuentro. Ignoro 
su presencia y salgo del cementerio. De la nada, 
empiezo a sentirme agitado y sudoroso. No 
entiendo qué pasa. El sueño de esta mañana 
vuelve a proyectarse como un nítido recuerdo y 
siento el peso de unas manos sobre mis hombros. 
Grito, pero nada sale de mi boca. Poco a poco, 
pierdo el conocimiento.

Me levanto desconcertado y noto que tengo 
una venda en los ojos. Trato de calmar mi respi-

ración, pues sigo agitado. Siento que acabo de 
correr una maratón. Escucho pasos y voces, pero 
no logro descifrar lo que dicen, es un idioma que 
desconozco. Los susurros paran de forma abrupta, 
el silencio capta mi atención por completo. 

Escucho el bastón de Noé y, de pronto, alguien 
me quita la venda. Enfoco la vista y miro a mi 
alrededor, estoy en una pequeña cabaña o eso 
deduzco por la madera del lugar. En cada esquina 
se encuentra dibujada una estrella y un símbolo 
que no puedo identificar. Hay velas rodeando mi 
cuerpo, pero no siento el calor que debería al 
estar cerca de semejante flama. Algo se mueve, 
son personas que llevan puestas túnicas blancas, 
rojas y negras, están ordenadas de forma pareja 
y me rodean por completo. Tengo miedo, tiemblo 
de pies a cabeza. Intento contener las lágrimas 
que amenazan con salir. Agacho la cabeza y, de 
repente, siento que alguien tira de mi cabello, obli-
gándome a levantar el rostro. Noé me advierte: 
“El futuro rey de las tinieblas no agacha el rostro, 
siempre está altivo”. Trato de modular alguna 
palabra, pero es en vano, estoy amordazado. El 
viejo continúa con su discurso: “Hace años inten-
tamos llevar al padre de este muchacho a gobernar 
el inframundo, pero fue una pérdida de tiempo. 
El humano era débil y no tenía agallas para tan 
imponente puesto, pero ahora, este joven Belcebú, 
sangre de su sangre, será nuestro líder y nos dará 
la ansiada gloria que merecemos”. Termina la frase 
con un grito agudo. 

Mis ojos arden, intento moverme, pero no tengo 
éxito, he perdido el control de todo. Entonces, se 
acerca una persona que lleva una túnica blanca. 
No la reconozco hasta que está muy cerca, ¡es 
mi madre! La esperanza nace en mi corazón, pero 
es pisoteada al instante: ella me mira, sonríe y 
empieza a leer. No entiendo las palabras que salen 
de su boca, a pesar de eso, las personas que se 
encuentran en el lugar las repiten a coro, como si 
las supieran de memoria. Veo pasar mi vida en un 
instante y, de pronto, ya no me encuentro en mi 
cuerpo, ahora soy una bestia que todos temen y 
respetan, en partes iguales.
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