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El ruido atronador que hacia el publico era frio, y
a aquella gelidez mundana, a su vez, le escupia
otro tipo de frio al cuerpo del viejo pugil. Un
frio desesperante que empezaba por hacerle
cosquillas en la columna vertebral y llegaba a
ser un tenue dolor en las rodillas que ahora le
temblaban al tiempo que el Bocon Massa se
acercaba al cuadrilatero saludando a todo el
mundo con el pufio en alto. Por un momento,
este frio le llegaba a la cabeza y le producia un
mareo que sabia disimular bien aquel pequefio
mestizo cuyo aspecto era una rara suerte entre
rasgos caucasicos, indigenas y negros, algo que
era poco normal en su pueblo natal, y que fuera
de él resultaba aun mas extrafo. El frio que se
colaba entre su ya flacido cuerpo, que otrora
habia estado marcado por musculos, de pronto
se convirtié en un sabor amargo, la espesa saliva
apenas alcanzaba a tragar mientras apoyaba la
espalda al poste de su esquina

Al mismo tiempo el Bocdén entraba orgulloso
bailoteando y dando golpes al aire, chocando
las manos con sus fanaticos que estallaban
de jubilo al verlo acercarse radiante y con el
cuerpo mulato brillando por el aceite que le
habia untado su entrenador en el camerino.
Sonreia con los rasgos faciales toscos que
suelen tener boxeadores rudos de su tipo, era el
espécimen ideal para aquellas lides y él estaba
seguro de aquello, grandes labios, la nariz algo
torcida tenia el aspecto de una roca, como si
una montafa algo irregular e inclinada hacia la
izquierda le hubiera brotado en medio del rostro,
y el mentdén algo prominente. Era un boxeador
joven, contaba con apenas 25 anos, y sin
embargo, llegaba invicto con un record de 21
peleas y 13 centimetros mas de estatura que el
viejo “Manoplas” Benalcazar.

Mientras esperaba sentado, el Manoplas
observaba al Bocdén subir al cuadrilatero,
por entre la segunda y  tercera cuerdas,
agachandose. Una vez incorporado veia al
Bocdén acariciarse rudamente su encrespado
cabello con una mano, mientras que con la otra

se daba golpes en el pecho y una que otra vez
bajaba la cabeza y el golpe se lo daba en las
sienes. dando un aspecto rudo y confiado que
era la comidilla entre las gentes que se habian
dirigido al viejo coliseo “José Mosquera”, donde
no cabia mas gente, pues todos querian ver al
mas célebre hijo de aquel terruiio venciendo al
legendario “Manoplas” Benalcazar. Mientras
miraba el show que brindaba el Bocodn, su
entrenador, que Ultimamente era también su
promotor, le hablaba al oido, al tiempo que le
tapaba la boca con las manos.

—Ya sabe mijo, en el noveno asalto se me deja
alcanzar y se tira al piso hasta que el réferi
cuente hasta diez, ya todo esta hablado.

—Ya lo sé, Alberto. Ya no me jodas. —Le replico
el Manoplas al tiempo que se incorporaba ante
el llamado del réferi y dejaba a su entrenador—.
Ya de pie el Manoplas se encard con el Bocon,
mientras el réferi les gritaba las reglas basicas
que tendrian que observar durante el combate,
miraba a aquel mulato pero tenia la mente
en blanco, y de pronto el frio del rugido de la
multitud que le hacia temblar las rodillas habia
desaparecido y se tornaba en el mas concurrido
silencio de toda su carrera, y el hormigueo de su
columna vertebral se convertia en decepcion al
ver la arrogancia del Bocén que rechazaba su
saludo antes de empezar la pelea.

El sonido de la campana desperté al Manoplas,
habia empezado la pelea y fiel a su estilo
empez6 a esquivar los golpes del Bocon que
arremetia con furia y confianza una y otra vez
en su contra. Corria por todo el cuadrilatero
marcando el ritmo de la pelea con su swing y
su velocidad para escapar, en lo posible, de los
golpes de su adversario dentro de ese reducido
espacio donde la furia bailaba en medio de dos
gentes para deleitar a los fanaticos que miraban
emocionados y para llenar los bolsillos de los
promotores. Estaba cerca de finalizar el primero
de los diez asaltos que habian sido pactados
para aquel combate, cuando de repente se



puso a pensar en que a sus 47 anos quiza no
lograria mantener ese ritmo y que tal vez ni
siquiera podria llegar al noveno asalto, se veia
a si mismo cansado en el quinto asalto quiza.
Mientras divagaba no alcanzé a ver el guante
rojo que se acercaba a toda velocidad a su
rostro, golpeando violentamente su frente y
una parte pequefia de la nariz haciendo que
su cabeza se echara para atrds. Auln se le
sacudia el cerebro, por el primer jab que le habia
logrado conectar el Bocén, cuando recibi6 otro,
esta vez en la mejilla; al tiempo que intentaba
levantar los brazos para cubrirse, el sacudon
de su cabeza le volvia al tiempo y espacio de
la pelea, acto seguido recibié un cruzado que
perdi6 fuerza al chocar con el antebrazo y llego
con fuerza pero sin contundencia hasta su sien.
Intentd correr hacia atras mientras recuperaba
su guardia, sin embargo al retroceder dos
zancadas cortas sinti6 presionada su espalda
contra las cuerdas. Apoyado asi contra el limite
del cuadrilatero cabeceaba escondido detras de
sus brazos de un lado al otro durante al menos
diez segundos antes de que sonara la campana,
que determinaba el final del primer round, en el
cual el Bocén se encontré tratando de romper
la guardia del viejo pugil con sobrada violencia y
confianza en si mismo.

El segundo asalto fue otra dosis de Benalcazar
huyendo de Massa y éste a su vez logrando
conectar uno que otro golpe aunque no muy
contundente en la cara del Manoplas, solo en
un punto intermedio de dicho round hubo un
intercambio de golpes entre ambos pugiles,
sin embargo mayormente la historia se repetia,
el Bocén persiguiendo y conectando algunos
golpes al Manoplas que casi acertaba solo a
correr y a soltar pufietazos esporadicos que
tocaban sin mayor fuerza o a su vez rozaban el
cuerpo Yy el rostro del mulato.

Empezaba el tercer round con el sonido de la
campana, que se veia casi igualado en sonoridad
al rostro de Benalcadzar al ser alcanzado por
el derechazo que sacé Massa al tiempo que
iniciaba el asalto. El Manoplas se tambaleo,
cayo de rodillas mientras sus ojos miraban al
vacio, el horizonte de aquel coliseo, donde las
gélidas voces de los aficionados se tornaban
en chillidos graves e insoportables. Asi de
rodillas, de repente, por un segundo se sumio
en la oscuridad de los recuerdos, las voces de

los asistentes al combate desaparecieron y se
vieron reemplazadas por las voces que habia
acumulado durante su vida, desde aquellas
voces maternas que le cantaban nanas mientras
él chilloteaba en los brazos de su progenitora,
hasta aquella voz, de una de sus aventuras
furtivas en un hotel, cuando le aviso del accidente
causante de que su hija estuviera en agonia, y de
quien nunca alcanzaria a despedirse. De pronto



aquellas voces también se apagaron y resond una
sola voz que entre tierna e ingenua le hablaba.

—Estés aqui pap4, al fin volvemos a estar juntos.

Al escuchar aquella voz, el Manopla sélo acerté
a estirar el brazo para tratar de palpar algo en la
direccion de donde venia aquella voz y sintié como
que terminaba de caer a un abismo en cuyo fondo se
hallaba devuelto a la realidad y ahora escuchaba la
voz del réferi mientras veia sus rodillas, aquella voz
que habia empezado el conteo se escuchaba lejana
y dejaba un eco que le producia un leve cosquilleo
en la cabeza.

iTres! jCuatro! jCinco! jSeis! —grit6 el réferi mientras
Benalcazar se incorporaba lentamente y con las
piernas que le temblaban como si fuese un potrillo
que apenas empezaba a caminar—.

Al llegar al nimero siete, el Manoplas ya estaba de
pie, diciéndole al arbitro que podria continuar la
pelea a pesar de todo el castigo recibido.

Se reanudo el asalto con una rapida serie de jabs y
cruzados por parte de Benalcéazar, habia tomado un
segundo aire y el Bocén se mostraba sorprendido,
luego de tres jabs en el rostro y un cruzado en la
sien, el rostro de Massa mudd de aspecto, ahora
mostraba una cara de miedo. El mulato intentd
abrazarse al Manoplas pero éste logré agacharse
al tiempo que le dejaba un gancho en la nariz del
joven boxeador. Dicho golpe le revolvid los sentidos
a Massa que, con la nariz sangrando, se apoyo
contra las cuerdas para evitar caerse y se cubrié el
rostro con sus musculosos brazos mientras, el viejo
le trataba de abrir la guardia a punta de golpes en
los brazos y el cuerpo, sin embargo un descuido
del Manopla le permitié al Bocon incorporarse con
un golpe que hizo tronar el pdmulo de Benalcazar
al que se le pusieron los ojos en blanco por un
segundo y se tendié en el suelo del cuadrilatero,
enseguida trat6 de incorporarse pero el arbitro habia
empezado el conteo, pero el pugil tuvo tal suerte que
al llegar al nimero cuatro sonaba la campana ante lo
cual se tendié nuevamente en el piso. Al retirarse a
su esquina el Bocdn pasé por donde estaba tendido
Benalcazar, se quité el protector y le escupio la cara.
—Estas acabado viejo, hagas lo que hagas sabes
que tengo que ganar. —Le dijo mientras con su bota
le pisaba la cara fingiendo tropezar por cansancio—.

El entrenador y los asistentes de Benalcazar entraron
corriendo a levantarlo y lo llevaron hacia el banco de
su esquina.

—Este fue el dltimo round. —Le dijo su entrenador—.
En el préximo te dejas caer y no te levantas.

—No, Alberto—. Respondié un aturdido Benalcazar
en una especie de susurro casi ininteligible—. {Voy a
ganar la pelea!

—No te dejes provocar, Benalcazar—. Le dijo el
entrenador aterrado ante la respuesta del viejo
pugil—. Recuerda que ya el negocio esta hecho
y ademas, ya no tenemos el dinero. Acuérdate
también que apostamos con el Alcalde y su gente, si
ganas no salimos vivos de ésta.

—iNo me importal —Respondié el Manopla—. Un
hombre como ese, no merece la racha que tiene.
Enseguida, sonaba la campana para el cuarto
asalto y acomodandose el protector bucal, se
incorporaba Benalcézar un poco tambaleante y se
encaraba con Massa. Entraba el veterano a dejar
una combinacién de golpes y se alejaba, mientras
Massa lo esperaba con la guardia alta y le regalaba
también una generosa dosis de golpes en el rostro,
dicha dinamica continué como programada hasta la
mitad del asalto. Llegado al meridiano del asalto, el
Bocon soltd un golpe a la mejilla del viejo y éste a su
vez sacd un uppercut fulminante hacia la mandibula
del mulato que miraba estupefacto el guante negro
acercandose inminente sin que pudiera hacer nada
para evitarlo, su mueca de terror se veia deformada
al recibir el impacto del golpe contundente en la
quijada, y de pronto este gesto se veia transformado
en una deformidad que rozaba en lo monstruoso,
el Manopla vio al mulato caer inconsciente con la
quijada rota y los ojos en blanco a la vez que los
camilleros entraban rapidamente para llevarlo
al departamento médico del coliseo. Habia sido
un nocaut fulminante el que le dio la victoria a
Benalcazar.

No alcanzé el viejo pugil a celebrar su victoria puesto
que la gente de aquel pueblo, con palos y machetes,
alentados por el promotor del Bocon y el Alcalde,
subieron al ring y acorralaron al Manopla y su equipo
técnico. Resignado a su suerte, Benalcazar cerré los
ojos y levanté el brazo al tiempo que, en medio de
los garrotazos, un machetazo en su nuca apagaba
las voces de dentro y fuera de su cabeza.
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