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Un dia como cualquier otro, caminando a hurtadillas
por los escombros que quedan en una ciudad
desgraciada, gris y polvorienta por disparos, gritos
y explosiones; mientras intentabamos encontrar
un camino de regreso a casa, se escuchod una voz
temerosa y blanda que relataba locas historias de
juventud de un hombre que conocié la libertad,
en cada inflexién que hacia, mi abuelo, intentaba
dibujar en mi mente todos los detalles que iban
apareciendo en el relato para aferrarme a un
recuerdo construido por alguien mas y asi poder
escapar cuando el cansancio me pesara mas que el
hambre.

Cuando dejaba que se extendiera al contar su vida,
encontraba cierto placer nostalgico en sus ojos,
pero no solo causaba emociones en él, pues, al
escuchar lo increible que era la ciudad en esa época
y compararla con el infortunio en la que viviamos,
me llenaba de la mas miserable envidia, ademas

confirmaba mi idea sobre la felicidad, de los que
aun la tienen, los viejos que se aferran al pasado y
a sus buenos recuerdos, pues ellos pueden dejar la
realidad e imaginarse una vida fuera de ella.

Ese dia decidié contarme como era la ciudad y los
habitantes antes de la gran catastrofe en el Tahual;
esa ocasion en la que nuestra ciudad queddé bajo
el agua, pues el cerro se vino abajo y tapd las
riveras del Cuenca, sus afluentes se desbordaron e
inundaron la capital de la provincia azuaya; nadie ni
nada volvioé a ser igual. Me cont6é que después de
que chinos, gringos y rusos ayudaran a desfogar el
agua quisieron reclamar como suyo el Ecuador a
cambio de las acciones solidarias y desinteresadas
que tuvieron que gestionar para salvar al pufado
de personas que quedaron vivas después de la
inundacioén, comenzo una guerra infame y cruel entre
estos, siendo el campo de batalla mi ciudad. Ahora



no somos responsabilidad ni le interesamos a nadie
hasta que se decida a qué pais se nos anexara.

Toda su vida la pasé en el campo, en un pueblito de la
zona este de Cuenca; rodeada de fragantes arboles
de pino, grandes planicies de rosas y lavanda,
regadas por lagunas de agua fresca a la sombra
de grandes arboles de pino y eucalipto; aunque
actualmente le recuerden el olor de un bafio recién
aseado. Hoy por hoy, reside en lo que queda de la
ciudad, y la verdad no le costé nada acostumbrarse
a este nuevo ambiente de cemento y barras de
metal. Durante la caminata hacia los despojos del
tranvia, que ahora es refugio de ciertos rebeldes
que no aceptan el destino que ya se nos impuso.
Me hablé sobre como era la ciudad antes y después
de la inundacién; me explicé sobre la existencia
de una gran iglesia colonial, esta representaba la
audacia y la fe de los cuencanos aunque su lugar
ahora lo ocupa el faro de la ciudad; ¢es un poco

sarcastico creer que ahora Dios sigue iluminando
nuestro camino de regreso a casa? Siguiendo con
la descripcion de la versidon antigua de la ciudad,
me enteré qué en el lugar donde ahora se encuentra
la sede del triunvirato antes era un lugar turistico,
pues es el punto mas alto de la ciudad, este era
el mirador mas visitado por propios y foraneos
enamorados que se reunian para no pensar en el
futuro y vivir su amor como su presente, la verdad es
que no ha cambiado mucho, de todas formas nadie
esta pensando en un futuro para nosotros , ya que
solo somos un nimero en el presente, una cifra en
los activos del triunvirato, que trabaja hasta morir
del cansancio o en manos de los rebeldes que se
resisten a pertenecer a otro pais que no sea del ya
casi extinto Ecuador.

Mientras seguia hablando sobre las cosas que me
hubiera encantado conocer de la ciudad vimos una



gran cantidad de hombres uniformados aglomerados
en la entrada de la sede del Triunvirato Militar; esta
figura representaba a la Comisién de Orden y Paz
conformada por autoridades de los paises en
conflicto. Hace algunos dias habian llegado desde
la capital hombres de las fuerzas armadas para
controlar los levantamientos en contra del proceso,

los argumentos de estos revoltosos se basan en que
a pesar de que todos los paises mostraban interés
por la decision que determine a qué territorio ibamos
pertenecer, a nadie le importaba que los habitantes
vivan como ratas. En los Ultimos afios, muchas
personas que expresaron su malestar por la dura
condicién de vida que teniamos, fueron reprimidas
severamente, nadie los volvid a ver, seguramente
estan encarcelados, siendo torturados todos los
dias por pensar diferente. El abuelo cree que es
mejor morir que vivir encarcelado aunque también
cree que nuestra vida es una carcel al aire libre.

De regreso a casa vimos como unos jovenes que
pintaban mensajes de protesta en el faro de la
ciudad fueron abatidos cruelmente por los militares,
uno de ellos tenia la misma edad que yo, era mi
companero del Programa de Instruccién Aprobada
por el Triunvirato; sinceramente crei que era lo mejor,
acabar con los inconformes revoltosos y nadie mas
se levantaria en protesta y moriria. Al momento
que se fueron los militares, el abuelo se reprochd,
se enjuicié y se declar6 culpable por el delito de
homicidio por omisién. En ese momento no entendi
por qué la muerte de esos jovenes protestantes
le afectd tanto, hasta al borde de las lagrimas.
Intentaba calmar a mi abuelo, diciéndole que no era
para tanto, que siempre mueren personas y que a
lo mejor se lo merecian, esa Ultima frase de intento
de consolaciéon acaboé por soltar las lagrimas que
forzosamente las retenia.

Entre llantos, me hablé de su vida como profesor
de Historia, me hablé con verglienza de cémo
sus ideales habian sido abatidos por la guerra y la
pérdida; se habia olvidado de la pasion que sentian
cuando ejercia su profesion. Tuvo un propédsito
aprender y ensenar sobre los grandes errores de
la humanidad; aprender del pasado para crear una
sociedad critica, sofadora y revolucionaria; nunca
callar ante las injusticias. De pronto, vi en sus ojos
una luz que nunca habia visto, el tono de su voz
se alz6 y desde sus entraias salié un grito lleno de
sentimiento y libertad -YO SOY UN PROFESOR,
QUE ENSENO SOBRE EL PASADO PARA
CORREGIR EL PRESENTE Y NO ME CALLO MAS.

Nunca mas volvi a ver su sonrisa curveada a la
derecha en su boca, cuando lo vi por Ultima vez, sus
ojos reflejaban valentia y seguridad a pesar de que
su final ya se habia decretado; su muerte hizo que
terminara de entender que nunca seriamos libres, si
no lo intentabamos, podriamos morir, o tal vez no.
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