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Paute es un valle rodeado por grandes y majes-
tuosas montañas, donde el sol se posa en ellas 
y abraza todo con su esplendor. Este lugar es 
conocido como la Tierra de las Plantas y tiene 
aromas inimaginables. Al pasar por las calles, se 
respiran olores suaves, delicados y frutales.

A veces, los más bellos y reconocidos lugares 
esconden historias complejas, elegías por recordar.

Aquí vivía un caballo llamado Felipe. A él le 
gustaba trotar y pasear mucho. En el valle se 
lo reconocía porque sus cascos —al correr o 
caminar— siempre golpeaban la tierra con un 
sonido característico, un son endémico e irre-
petible: tac-tac-tac-tac. Cuando Felipe paseaba, 
disfrutaba de la brisa que tocaba su pelaje y 
basta melena. Él conocía cada detalle del valle: 
cada atajo, cada camino y también las mejores 
plantas frutales, con especial énfasis en un árbol de 
manzanas que generaba frutas cada mayo. Felipe 
siempre irradiaba regocijo.

‎Los animales del valle querían mucho a Felipe 
por su amabilidad y felicidad sin distinción. “¿Quién 
no quisiera tenerlo como amigo?”, decían.

Felipe casi nunca estaba solo. En la mayoría de 
las actividades se encontraba con sus amigos: el 
conejo Rabito y la ardilla Pechita. Los tres tenían 
una relación amena que todos admiraban. Eran 
inseparables, siempre sonreían y se ayudaban en 
momentos difíciles, como el día en que la abuelita 
de Rabito estaba enferma. Felipe, Rabito y Pechita 
estaban dispuestos a apoyarse.

Los días y los años pasaron y la amistad de 
los tres amigos creció. Pero en 1993 llegó lo que 
Felipe llamó “El trágico día”. De forma precisa, fue 
un 29 de marzo.

En el valle se había presentado el desastre 
La Josefina, enviado por la naturaleza. Ese día, 
Felipe estaba trotando y disfrutando de la brisa 
que posaba en su pelaje, del júbilo de su vida y 
la dicha por tener grandes amigos. De pronto, 
en todo el valle se escuchó un sonido fuerte, 
como si la tierra se rompiera, como si el cielo se 
estuviera cayendo.

Era el sonido de los árboles rompiéndose. 
¡Troc-troc! El agua que se precipitaba era como 
una anaconda furiosa, y devoraba todo a su paso, 
con tierra y ramas de los árboles caídos en su inte-
rior. Al escuchar todo lo que pasaba y ver cómo el 
agua bajaba cada vez más fúrica y rápida que él, 
en una carrera con sus amigos se asustó y pensó 
rápidamente en Rabito y Pechita.

Acelerado y desesperado fue en busca de ellos 
sin importar el peligro. En la búsqueda encontró a 
su amiga Pechita suspendida de un árbol y a punto 
de caerse en los nuevos ríos que se formaban. 
Afortunadamente, Felipe llegó y pudo salvarla. Él 
se sintió feliz, por un momento, de verla sana y 
lejos de cualquier peligro.

‎Sin pensar tanto —y con su primera amiga fuera 
de riesgo— corrió sin parar en busca de su amigo 
Rabito. En el camino se encontró con más cono-
cidos y animales que nunca había visto en peligro 
y que pedían ayuda. Él quería irse en busca de su 
amigo sin importar lo que pasara en su entorno, 
pero se sentía mal y no quería irse sin ayudar a 
quienes lo necesitaban. Llovía, había destrucción 
y no podía encontrar a su amigo. Todo estaba 
cubierto de agua, árboles o tierra. La felicidad que 
antes estaba inmersa en el valle se había perdido, 
y en Felipe la angustia cada vez era más grande. 

Después de varias horas —y cuando la tempes-
tad había terminado—, Felipe vio a Rabito a lo lejos 
y, por un corto tiempo, sintió alegría nuevamente. 
Luego de galopar como nunca ‎llegó con su amigo, 
pero él no era el mismo. Había sido alcanzado por 
los ríos de ramas y piedras. Felipe le preguntó si 
estaba bien y Rabito contestó: “‎Me siento feliz de 
ver el cielo brillar con intensidad y a mi lado a mi 
buen amigo”. Cada vez con más dificultad y con la 
voz cada vez más extinguida dijo: “Yo… yo estoy 
feliz de haberte visto y saber que estás bien. Soy 
feliz por haber crecido contigo y de tenerte como 
amigo. Siempre serás mi amigo”. Con el último 
suspiro concluyó: “Gracias, Felipe, amigo”.
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‎Felipe, inmerso en la tristeza, lloraba. Se sentía 
culpable por no haber corrido más rápido y llegar a 
tiempo para ayudarlo. Los animales sobrevivientes 
y conocidos le decían: “Todos hubiéramos partido 
sin ti. No te sientas culpable, no fue tu culpa”.

Los días se convirtieron en meses y Felipe, 
muy triste, no comía como antes, tampoco corría 
feliz como en el pasado. Aquel caballo alegre y 
rebosante de alegría se había apagado tras la 
pérdida de su amigo. Así como Rabito se apagó, 
Felipe también se apagaba. Por fortuna, Pechita 
lo apoyaba.

Aunque ambos compartían el luto, trataban de 
seguir hacia adelante, recordando aquellas pala-
bras que decía Rabito: “Si ustedes están felices, yo 
lo estoy. Somos un equipo”. Pechita le comentaba 
a Felipe: “Así como florecerá la tierra, floreceremos 
nosotros con ella”.

Eventualmente, los árboles comenzaron a 
florecer y todo se perfumó. Mayo llegó y con él 
también las manzanas favoritas de Felipe. La tierra 
—después de un año— empezaba a florecer poco 
a poco. Felipe y Pechita no fueron la excepción: se 
repusieron con el paso de los días. Aunque recor-
daban a Rabito con cada nueva flor.

Felipe comprendió que la partida de Rabito 
no fue su culpa. Ahora aceptaba la pérdida de su 
amigo y que la única manera de honrar su memoria 
era seguir siendo solidario y capaz de ayudar a 
los demás.

Todas las formas de vida de Paute comprendie-
ron que, aunque se presenten adversidades, con 
el apoyo y solidaridad de todos se puede generar 
fortaleza colectiva, vías para salir adelante. Felipe, 
resiliente, terminaba su recorrido por el sendero 
de la tristeza y con el apoyo de Pechita y del valle 
retornaba a su querido Paute. Felipe no olvidaría 
los momentos tristes. Ahora, él los aceptaría y será 
más valiente. Recordaría el valor de la solidaridad, 
el apoyo conjunto y de la fortaleza de la amistad.
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