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Cuando ingresamos por primera vez a la Sociedad
de Lucha Contra el Cancer del Ecuador (Solca), el
aire se sentia distinto. Habia algo en el ambiente
que mezclaba el silencio con el eco de las
maquinas, el olor a desinfectante con los colores
que colgaban en los murales infantiles. En ese
contraste —entre la dureza de lo clinico y la calidez
de los dibujos— comprendimos que estabamos
entrando en un espacio donde la educacién y la
vida se encontraban cara a cara.

No sabiamos exactamente qué ibamos a sentir.
Llevdbamos materiales, témperas, pinceles, cartu-
linas y una enorme disposicion para acompaiiar,
crear y aprender. Sin embargo, nada nos prepard
para la profundidad humana que ibamos a experi-
mentar en aquel lugar. Los nifios nos recibian con
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sonrisas timidas, con curiosidad y, en muchos
casos, con una valentia que desbordaba cual-
quier explicacion racional. En sus miradas habia
luz, esperanza y preguntas que se respondian con
afecto mas que con palabras.

Desde el primer dia comprendimos que nuestra
presencia no debia ser una simple visita, sino una
oportunidad educativa y emocional. Como sefala
Paulo Freire (2000), “Liberation is praxis: the action
and reflection of men and women upon their world
in order to transform it” (p. 33). En cada jornada,
entre pinturas y conversaciones, entendiamos que
la educacion hospitalaria no se trataba de imponer
contenidos, sino de transformar el entorno vy, al
mismo tiempo, transformarnos a nosotros mismos.
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El proyecto de vinculacién EDUCAVIDA' nos
habia hablado de acompafar desde la empatia,
pero vivirlo fue diferente. En el area de pediatria,
el arte se convirtié en nuestro lenguaje comun. Los
colores reemplazaban las palabras que a veces
dolian, los pinceles se volvian puentes y cada
trazo era una forma de decir “Estoy aqui contigo”.
Descubrimos que los nifios hospitalizados no dejan
de ser nifios: suefian, rien, imaginan y, sobre todo,
desean aprender.

Las actividades se desarrollaban entre camas,
pasillos y pequefias mesas improvisadas. A veces,
una hoja de papel se transformaba en una ventana
hacia otro mundo; otras veces, una caja de pin-
turas era el tesoro mas preciado del dia. En esos
instantes, el aprendizaje se hacia visible no solo
en los productos artisticos, sino en las miradas,
en la cooperacion y en la alegria compartida. Cada
creacion tenia una historia detras: un dibujo que
recordaba a la familia, una flor dedicada a la enfer-
mera, un sol que representaba esperanza.

Una mafana, un niflo nos dijo, con una sere-
nidad sorprendente, mientras lo ayuddbamos a
pintar una mariposa: “Ellas viven poco, pero vuelan
bonito”. Aquella frase quedd grabada en nosotros.
Representaba la filosofia silenciosa de esos peque-
fos: disfrutar el instante, hacer del presente una
experiencia significativa. Comprendimos entonces
que la educacion hospitalaria debia centrarse en
el aqui y el ahora, en acompafar con sentido y
respeto los procesos emocionales que viven los
nifios en contextos de enfermedad.

En varios momentos, el arte fue también con-
suelo. Recordamos a una nifia que, mientras mol-
deaba arcilla, dijo que queria hacer “una casita
para cuando me sienta sola”. En su gesto habia
una metafora poderosa: el arte como refugio,
como construccion simbdlica de hogar en medio
de laincertidumbre. Como afirma Vygotsky (1978),
“Learning awakens a variety of internal develop-
mental processes that are able to operate only
when the child is interacting with people in his

1 Proyecto del programa Educacién Para la Paz de la
Universidad Nacional de Educacién.

environment” (p. 90). En ese acto compartido de
moldear y conversar observdbamos cémo se gene-
raban procesos de desarrollo emocional y cogni-
tivo simultaneamente.

El hospital se convirtid, poco a poco, en un
aula diferente: con pupitres pequefios y pizarras
modestas, pero llenas de significado; sin campa-
nas de recreo, pero con risas que resonaban como
melodias de vida. Descubrimos que ensefiar no
siempre implica transmitir contenidos, sino crear
experiencias significativas donde el amor y la crea-
tividad se vuelven herramientas pedagdgicas.

Freire decia que educar es un acto de amor, y
en Solca aprendimos que amar también significa
escuchar; escuchar los silencios, los gestos, los
temores. En ocasiones, los nifios no podian parti-
cipar fisicamente en las actividades, pero obser-
vaban desde sus camas, atentos y expectantes,
como si a través de la mirada también formaran
parte de la creacion colectiva. Bastaba con exten-
derles un pincel o mostrarles una figura de papel
para ver cOmo sus ojos volvian a brillar.

Aprendimos a leer los gestos, a adaptar las
estrategias, a improvisar. Si un nifio no podia
levantarse, transformabamos su bandeja en una
mesa de arte. Si el cansancio aparecia, cambia-
bamos la actividad por una historia contada. En
esas adaptaciones diarias se revelaba la esencia
de la educacion inclusiva: la capacidad de res-
ponder a la diversidad desde la creatividad y la
empatia. Como sefiala Parrilla (2004), la inclusion
escolar no es simplemente un fin alcanzado, sino
un proceso continuo que requiere repensar las
formas de participacién de todo el alumnado. En
Solca ese camino se pintaba con cada color que
los nifios elegian.

Hubo dias mas duros, cuando la tristeza se
filtraba entre los colores. Algunos nifilos debian
ausentarse por tratamientos mas intensos, y en
esos momentos comprendimos la importancia del
acompafamiento emocional. Aprendimos que la
docencia no solo se ejerce con materiales y estra-
tegias, sino con presencia, escucha y sensibili-
dad. Ser docentes en formacién en un contexto
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hospitalario nos obligd a mirar la ensefianza desde
una perspectiva mas humana y menos instrumen-
tal: ensefar también era sostener, mirar, cuidar.

Con el paso de las semanas, notamos que los
espacios de arte se convertian en verdaderos talle-
res de vida. Los niflos compartian entre si, reian,
se animaban. A veces se formaban pequefios
grupos que pintaban el mismo tema; otras, cada
uno seguia su propio impulso creativo. Lo mas
hermoso era ver cdmo se apoyaban mutuamente:
un niflo ayudando a otro a sujetar el pincel, una
nifia regalando una hoja de colores a su compa-
fiero. La solidaridad nacia de forma natural.

Para nosotros, cada jornada fue también un
aprendizaje. Al llegar a casa, reflexiondbamos
sobre lo vivido, sobre cédmo cada pequefio gesto
habia transformado el dia. Comprendimos que la
educacion hospitalaria es también un proceso de
formacién del docente: nos formé en la pacien-
cia, en la empatia y en la capacidad de reinventar
el acto educativo. Entendimos que la docencia,
cuando se ejerce desde el amor y la creatividad,
puede ser una forma de resistencia ante el dolor.

Con el tiempo, advertimos que el arte no solo
transformaba a los nifios, sino también a nosotros.
Las horas que pasabamos entre pinceles y sonrisas
nos ensefiaron a mirar con otros ojos, a sentir con
mas profundidad y a valorar los pequefios gestos
cotidianos. Cada trazo que veiamos en el papel era
una leccion sobre la resiliencia.

Habia algo profundamente sanador en el
proceso: cuando los nifios mezclaban colores o
inventaban formas también estaban reconfigu-
rando sus emociones. Esa relacién entre expresion
y bienestar nos llevé a reflexionar sobre el poder
del arte en los procesos educativos. En contextos
hospitalarios, el arte se convierte en una estrategia
pedagdgica que promueve el aprendizaje cogni-
tivo y la salud emocional. Como sefiala Ausubel
(1968), comprender lo que cada nifio ya sabe y
siente es clave para que el aprendizaje adquiera
sentido; por ello, las experiencias artisticas en el
hospital permiten conectar la realidad del nifio con
su mundo interior.

Poco a poco comprendimos que el verdadero
aprendizaje no ocurre Unicamente en la transmision
del conocimiento, sino en la construccion conjunta
del sentido. Nosotros no llevabamos respuestas,
sino preguntas; no ibamos a ensefiar Unicamente,
sino a compatrtir y construir con ellos. La pedago-
gia de Freire se materializaba en cada encuentro:
dialogar, escuchar y acompafar era también una
forma de educar.

En una de las ultimas semanas realizamos
una actividad colectiva que aln recordamos con
emocion. Propusimos crear un mural imaginario
entre todos los nifios. Llevamos una gran cartu-
lina blanca y les pedimos que plasmaran alli todo
aquello que les hiciera felices. Algunos pintaron
animales, otros soles, arcoiris, corazones o sus
nombres. Lo mas conmovedor fue ver cémo cola-
boraban entre si: un nifio que no podia moverse
mucho le pidié a su compaifiera que le ayudara
a dibujar su flor favorita. Cuando termind, todos
miraron el mural con orgullo. En ese instante, el
aula hospitalaria se convirtié en un espacio de
encuentro y comunidad, en una metafora de inclu-
sién y esperanza.

La experiencia en Solca también nos hizo cons-
cientes de la importancia del vinculo docente-estu-
diante. Entendimos que mas alla de las estrategias
y metodologias, la ensefianza es una relacién
humana. Cada nifio nos exigia una forma diferente
de acompafamiento. Algunos necesitaban con-
tencién emocional, otros buscaban conversacion
0 juego. Aprendimos a escuchar activamente y a
respetar los tiempos de cada uno, comprendiendo
que, como dice Parrilla (2004), “la inclusién es una
ética de la alteridad; implica reconocer y valorar la
diferencia como condicién de aprendizaje com-
partido” (p. 5).

Las familias también se convirtieron en parte
esencial del proceso. Muchas veces se acer-
caban a observar las actividades, a participar o
simplemente a agradecer. Notamos como el arte
abria un espacio de alivio para ellas, un pequefio
respiro dentro de la rutina hospitalaria. A través
de los talleres, las madres y padres podian ver a
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sus hijos reir, crear y sentirse nuevamente nifios.
Ese efecto trascendia lo pedagdgico y se volvia
profundamente humano.

El trabajo colaborativo con el personal de salud
fue otro aprendizaje invaluable. Las enfermeras,
médicos y psicologos comenzaron a ver en las
actividades artisticas una herramienta complemen-
taria a los tratamientos médicos. Nos coordinaba-
mos para no interferir con las rutinas clinicas, y en
varias ocasiones fueron ellos quienes nos ayuda-
ron a motivar a los nifios a participar. La sinergia
entre educacion y salud demostrd que el bienestar
integral de un nifio hospitalizado no se logra solo
con medicamentos, sino también con experiencias
significativas que nutren el alma.

En el plano personal y profesional, esta vivencia
marcé un antes y un después en nuestra forma-
cion docente. Aprendimos que el rol del educador
no se limita a transmitir saberes, sino que implica
acompanar procesos de vida. La docencia, en su
sentido mas noble, es un acto de encuentro con
el otro; y ese encuentro solo es posible cuando se
ensefa desde el amor y la empatia. Freire (1997) lo
expresa al afirmar que “to teach is not to transfer
knowledge but to create the possibilities for the
production or construction of knowledge” (p. 29).
Eso fue exactamente lo que hicimos: crear posibili-
dades. Posibilidades para sonreir, para expresarse,
para sofar, para sentir que, aun en medio del dolor,
hay espacio para la belleza.

Cada nifio nos dejé una leccion diferente.
Aprendimos sobre la fortaleza del espiritu, sobre la
capacidad de resiliencia y sobre la importancia de
la ternura en la educacion. También comprendimos
nuestras propias limitaciones, nuestras emociones
y nuestra vulnerabilidad. A veces regresabamos
a casa con el corazon lleno y otras con lagrimas
contenidas, pero siempre con la certeza de que
estabamos aprendiendo el verdadero sentido de
ser docentes.

Hoy, al mirar hacia atras, comprendemos que
la experiencia no solo transformé nuestra forma
de entender la educacion, sino también nuestra
manera de mirar la vida. Entre maquinas y colores

descubrimos que el arte puede sanar, que la
empatia puede ensefar y que la educacién puede
florecer incluso en los lugares mas inesperados.

Nos despedimos de Solca con la certeza de que
la docencia es también una forma de esperanza.
Aprendimos que cada nifio, con su historia y su
mirada, nos ensefid mucho mas de lo que nosotros
pudimos ofrecer. Que el acto de educar, cuando se
ejerce con sensibilidad, puede ser tan poderoso
como cualquier medicina. En cada trazo, en cada
sonrisa, en cada silencio compartido quedo escrita
una leccién que llevaremos siempre con nosotros:
ensefiar es un acto de amor, y amar es también una
manera de educar.
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