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En pleno casco colonial de Quito, en donde se
especula que se come poquito, y si no estas
vivo vivo posiblemente pierdas tu banquito. Ahi,
entre calles empedradas y balcones antiguos, es
inquilino un gato gordito y travieso llamado Romeo
Ronroneo. Es un minino de patitas rosadas y acol-
chadas, con ojos verdes que brillan como esme-
raldas y largos bigotes blanquecinos. Siempre
encuentra la manera de meterse en lios, aunque
lo hace con tanta gracia que nadie puede enojarse
con él; sus duefios lo adoran y pasan por alto cual-
quiera de sus traspiés.

Romeo tiene una rutina muy especial: se la pasa
de siesta en siesta y por las mafanas se despe-
reza en su rincon favorito del balcon, observando
la Virgen del Panecillo en todo su esplendor. Luego
de imaginar mil y una jugarretas, se acomoda en
su rascador y, cuando el suefio lo vence, se deja
caer en un descanso interminable. El parece una
estatua, y si lo miras quedito se ve como se le
infla y desinfla la panza en lo que duerme sofiando
en un mundo mas bonito. Pero cuando la sed lo
despierta, empieza su pequefia travesura.

Una noche, mientras sus duefios dormian,
Romeo se levanté con mucha sed. Caminé sigilo-
samente hasta el bafo, salté con destreza sobre el
inodoro, sus patitas no emitieron sonido alguno, y
luego escal6 hasta el lavamanos. Con su patita agil
giré la llave del grifo, de izquierda a derecha, y dejo
correr el agua. Observé el chorro cristalino y sintio
una sensacion extrafia en sus bigotes cuando el
agua salpic6 su nariz. Iba a beber cuando escuchd:

—iOye, tu! ;Por qué desperdicias el agua? —
rechistd una diminuta gotita, que se habia posado
en la punta de su humeda nariz.

Romeo abrié mucho los ojos y sacudid, sor-
prendido, la cabeza. Movia sus orejas perplejo de
lo ocurrido. ¢Acaso el agua le estaba hablando?
Mafiana comienzo con la dieta, penso, debo estar
regordete y el azdcar se me subid.

—¢Quién eres tu? —preguntd, mirando a la
gotita lleno de curiosidad.

—Soy una gota de agua, me llamo Gotin, y tu
me estas desperdiciando cuando dejas el chorro

correr sin fin —respondioé con firmeza—. No puedes
abrir la llave y dejar que el agua se vaya sin razon.
Hay muchos lugares donde falta, ;sabes? No seas
un gato bribdn.

Romeo, confundido, laded la cabeza. No lo
podia creer. Culpaba a los dos patés que en un
sentén habia acabado de comer.

—Pero el agua siempre esté aqui. Cuando tengo
sed, mis duefios llenan mi plato. Y si quiero jugar,
la abro y sale sin problema, en amplios chorros
a ratos.

Gotin suspird y rodd hasta la punta del bigote
del gato.

—Eso es lo que tu crees, Romeo, pero el agua
no es infinita. Yo vengo de un largo viaje, fui nube,
lluvia, rio... y ahora estoy aqui, lista para ser usada
con cuidado. Si todos desperdician el agua, un dia
podrias abrir el grifo y no encontrar gota alguna y
todo el mundo quedara sumido en sed y hambruna.

Romeo pestafed varias veces, pensativo.
Nunca habia imaginado que el agua tenia un viaje
tan largo y complicado. Bajé la mirada al lavabo,
donde el agua seguia corriendo sin parar, y sintié
una punzada de culpa. Esto debia acabar. Con su
patita, cerrd la llave de inmediato y replico con sus
mas sinceros maullidos.

—Lo siento, no queria desperdiciarte —dijo en
voz baja y avergonzado—. Dime, por favor, como
puedo ayudar?

La gota de agua sonrié con un destello cristalino.

—Muy facil —dijo Gotin—. Usa solo el agua que
necesitas. No dejes los grifos abiertos. Avisa a tus
duefios si hay fugas; comenta con los gatos de la
cuadra que no desperdicien el agua. Recuerda que
cada gota es valiosa.

Romeo asintié con determinacion.

Desde ese dia, cada vez que tenia sed, bebia
solo lo necesario de su plato y nunca més dejé
correr el agua sin motivo. Aprendié que el agua es
un tesoro y que, aunque parezca inagotable, es
nuestra responsabilidad cuidarla para que nunca
nos falte.
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